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R icicaţi-vă! Toţi cei care compar în fața venerabilului 
judecător al Tribunalului Statelor Unite sînt somați să se apropie 
ȘI să-şi spună păsul! trîmbițează aprodul tribunalului. 

Paginile de sport ale ziarelor se fac nevăzute în serviete, iar 
paginile de cotaţii bursiere sînt imediat acoperite de dosarele de 
caz trîntite în grabă deasupra. Trei rînduri de avocaţi, care mai 
de care mai prețioşi, se ridică şi se apropie de estrada goală de 
mahon a judecătorului pentru a răspunde la apel. Nu s-a mai 
pomenit vreun articol de mobilier care să inspire atita respect. 

— Tribunalul districtual al Pennsylvaniei de Est şi-a început 
sesiunea! Domnul să aibă în pază Statele Unite şi acest venerabil 
tribunal! 

Aprodul aruncă o privire spre estrada judecătorului și, după 
o scurtă pauză plină de semnificații, adăugă: 

— Prezidează venerabilul William A. Bitterman. 

Judecătorul Bitterman se strecoară în scaunul său exact la 
timp, rămînînd la estradă ca un domnitor veşnic treaz care-şi 
scrutează supuşii. Ochii lui, ca două dungi înecate în carnea care 
se revarsă, scrutează sala de la înălțime. Ştiu la ce se gîndeşte: 
totul este în regulă. Mesele de consiliu lucesc. Podeaua de 
marmură nu are fir de praf. Aerul condiționat îngheață sîngele din 
orice creatură de regn inferior care s-ar fi putut rătăci în această 
încăpere. Şi că tot veni vorba, sînt vreo cîteva care s-au adunat 
chiar în faţa lui: avocaţii, care aşteaptă cuminţi, cu mîinile la spate. 


Lisa SCOTTOLINE 
——————— Îi A 
AA Sper că nu vă deranjează întîrzierea, stimabililor, spune 
judecătorul cu indiferență, cufundîndu-se în tronul lui din piele. 
Cu siguranță o puteţi trece în contul clienților. 

Un chicot vag se aude din spatele sălii. Nouă, avocaților 
apărării, nu ne convine să recunoaştem, dar chiar aşa facem: 
taxăm ŞI pentru timpul de așteptare de la tribunal. Pînă la urmă 
trebuie să taxăm pe cineva şi pentru asta, aşa că de ce nu chiar 
pe client, nu-i aşa? Sindicatul reclamanților nu protestează. O 
taxă care ne asigură că nu ieşim niciodată în pierdere. 

f Aşaaa, mormăie judecătorul, fără să se explice, în timp ce 
se uită pe memoriile din fața sa. Poate că judecătorul Bitterman 
0 fi fost chipeș într-o viață anterioară, dar acum greutatea enormă 
i-a împins fața în sus, restul de două treimi din chip fiindu-i ocupate 
de bărbia dublă ca a unui buhai de baltă. Se zvoneşte că s-ar fi 
îngrăşat cu ani în urmă, cînd l-a părăsit soția, dar acest lucru nu-i 
scuză temperamentul, care este scîrbos din naştere. Din cauza 
asta, cea mai bună prietenă a mea, J udy Carrier, îl numeşte 
„„Acrilă“.* 

__ ~ Bună dimineața, domnule judecător, spun eu, aşezîndu-mă. 
Incerc să par sigură pe mine, deşi în realitate sînt nervoasă ŞI 
simt că pămîntul îmi fuge de sub picioare. Port costumul albastru 
închis se potriveşte de minune pentru ocazii în care o fată vrea 
să arate ca un băiat sau vrea să se ducă la tribunal ori la 
mecanicul auto. Sînt nervoasă pentru că sînt abia la a doua 
mea pledoarie, iar partenerii din firmă le țin secrete pe ale lor. 
Se presupune, că noii asociați vor învăţa să alcătuiască o 
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pledoarie doar ascultîndu-i pe ei cînd o rostesc. E ca şi cum ți 
s-ar spune că poţi învăţa să mergi pe bicicletă uitîndu-te la o 
cursă de ciclism. 

- Bună dimineaţa, domnule judecător, spune avocatul părții 
adverse, Bernie Starankovic. Starankovic clipeşte des şi îşi alege 
prost costumele. Mă simt puţin vinovată pentru că am de gînd să 
demonstrez în fața asistenței că el este prea incompetent pentru 
a-i reprezenta pe angajații clientului nostru, într-un proces civil 
de discriminare pe motive de vîrstă. Dacă am cîştig de cauză, 
procesul îşi pierde sensul, suma pretinsă clientului nostru va fi 
redusă de la cîteva milioane la cîțiva bănuţi, iar bătrîneii care l-au 
angajat vor sfîrşi trăind din ajutorul social. Asta s-ar considera 
drept o victorie în breasla noastră, a avocaţilor apărării. 

— Bună dimineața, copii, răspunde judecătorul Bitterman. 

Mă străduiesc să zîmbesc. Băieţii din spate zîmbesc şi ei pe 
sub mustață. 

— Ha-ha-ha! rîde tare Starankovic. „Ha-ha-ha!“ se izbeşte 
ecoul de zidurile sălii de judecată, ricoşînd ca o particulă 
subatomică după ce toată lumea a tăcut. 

— S-a notat, domnule Starankovic, zice sec Acrilă, iar 
Starankovic se pleoşteşte în scaun. 

Ochii judecătorului se îndreaptă spre mine: 

— Don'şoară DiNunzio! 

— Da, domnule judecător! 

Sar în picioare şi zîmbesc, ca un hopa-mitică peste măsură de 
bine crescut. Nu m-au învățat asta la Facultatea de Drept, dar ar 
fi trebuit să facă un curs special pentru aşa ceva, fiindcă este mai 
folositor decît întregul curs referitor la proprietate. Am învățat 
asta la locul de muncă şi a devenit un reflex pavlovian, care 
răspunde la mai mulți stimuli decît v-aţi putea imagina. În două 
luni voi fi promovată ca partener în firmă. 
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-Pini Meut lecţiile pentru azi, nu-i aşa, don'şoară DiNunzio? 
Niol nu mă äşteptam la altceva de la un fost student al meu. 


Un zîmbet întinde buzele grăsuţe ale lui Acrilă, dar priveliştea - 
NU oste deloc prietenoasă. Recunosc acest zîmbet de pe vremea 
dhd am fost pedepsită să lucrez ca asistenta lui de documentare, . 


în anul doi de facultate. Îmi petreceam trei după-amieze pe 


săptămină căutînd cazuri pentru ilustrarea articolului său plicticos 
| 


despre jurisdicția tribunalelor federale. Oricât de bune ar fi fost 
cazurile, nu erau niciodată destul de bune pentru el. Obişnuia 
să-mi zîmbească aşa înainte de a mă descoase, într-o perfectă 
manieră socratică, demonstrîndu-mi logic, prin fiecare întrebare 
că degeaba respiram aerul pe lume. 


— Don'şoară DiNunzio, mai sînteți alături de noi? mă întreabă 


judecătorul. 

Aprob energic. Starea de nervozitate mi se intensifică. Simt 
cum, una cite una, îmi apar pete roşii, iritante, pe sub bluza 
apretată. În două minute, pieptul meu va arăta ca un cîmp 
inzăpezit presărat cu trandafiri purpurii. 

Acrilă se întoarce spre Starankovic: 

| -Domnule Starankovic, nu am făcut cunoștință încă, dar mă 
bizui pe faptul că şi dumneavoastră v-aţi făcut temele. Pînă la 
urmă, te lupți pentru viața dumitale azi, nu-i aşa? Sau cel puțin 
pentru ceva aproape la fel de prețios, cum ar fi o taxă babană 
pentru servicii de consiliere juridică. 

Starankovic sare în picioare, clipind spasmodic: 

i Banii nu contează pentru mine, domnule Judecător, vă asigur. 
Singura mea preocupare este să-mi sprijin clienții, o întreagă 
generație de oameni care au ajuns la vîrsta a treia şi care au fost 
exploataţi fără scrupule de compania reclamată, într-un moment 
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al vieții lor cînd ar fi trebuit să se poată relaxa, bazîndu-se pe 
faptul că pensiile lor, bani cîştigați prin muncă grea... 

— Foarte bine, domnule Starankovic, nota zece la entuziasm, 
îi taie avîntul Acrilă, ceea ce îl face pe Starankovic să se oprească 
la mijlocul predicii. Apoi judecătorul cercetează actele pe care 
le are în față, ignorîndu-ne pe amîndoi. 

- Don'şoară DiNunzio! mi se adresează Acrilă. 

— Da, domnule judecător! 

Sar în picioare şi zimbesc politicos. 

— Apropie-te! 

Îl aud pe Starankovic rîzînd sarcastic, ceea ce dovedeşte că 
nu merită să-mi fie milă de el. Mă îndrept spre judecător aparent 
încrezătoare, reglez microfonul la înălțimea mea şi încep să turui: 

— Onorată instanță, mă numesc Mary DiNunzio... 

— Don'şoară DiNunzio, ştiu cum te cheamă, nu-ţi aminteşti? 
zise Acrilă. 

— Da, domnule judecător, îmi cer scuze, domnule judecător. 
Îmi dreg vocea pe fondul unor rîsete înăbuşite din sală. După 
cum probabil ştiţi, domnule judecător, v-am supus atenţiei o 
moțiune la reclamaţia de instigare la grevă generală venită din 
partea firmei Harbison's The Hardware People. Aceasta este o 
reţea națională care vinde componente pentru computere. Firma 

are pe statul de plată peste... 

— Nu am nevoie de un pliant de prezentare, don'şoară 
DiNunzio, am auzit de firma asta. 

— Da, domnule judecător. 

— Ar trebui să fiu surd, mut şi orb ca să nu fi auzit de firma asta 
după ce au lansat refrenul acela stupid. Știi care, nu? 

— Refrenul? 
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= Du, refrenul. Imnul lor. Cîntecul de echipă. Îl aud peste tot: 
la televizor, la radioul din mașină, la fiecare cincisprezece minute. 
ai pu că-i reprezinți, don'şoară DiNunzio, aşa că sînt sigur că-l 
gtii, nu’ 
Dau din cap, dar nu prea sînt dumirită. 
— Dacă îl ştii, atunci fredonează-l. 

— Să-l... fredonez? 

— Ai auzit ce ţi-am spus, îmi răspunse el cu voce plată. 

În spatele sălii se lasă o linişte mormâîntală. Toţi îi mulțumesc 
lui Dumnezeu că nu sînt în locul meu. Mă uit în jos, la podium. 
Inima îmi bate să-mi sară din piept, iar urechile îmi zvîcnesc. Îl 
blestem pe Acrilă pentru umilința asta şi pe preşedintele țării, 
Richard Nixon, care a semnat decretul de numire a lui ca 
judecător federal. 

— Să cînţi frumos, te rog, poate faci şi o vocaliză, se aude 
vocea plină de sarcasm a judecătorului. 

| Nimeni de la galerie nu îndrăzneşte să rîdă. Grefierul îmi evită 
privirea, examinînd preocupat butoanele casetofonului. Doamne! 
Asta va rămîne înregistrat! 

— Domnule judecător... 

— Don'şoară DiNunzio! 

Acrilă s-a înfuriat brusc; arată ca un vulcan gata să erupă: 

— Cîntă! 

Sala de judecată este tăcută şi rece ca moartea. 

Închid ochii. Aş vrea să fiu în altă parte, oriunde altundeva 
decît aici. Mă întorc în copilărie, la slujba din Ajunul 
Crăciunului, mă pierd în notele imnului celest „Ave Maria“. 
Deschid gura şi notele curg prin mine, plutesc neaşteptat de 

puternice şi limpezi în aerul glacial: „Harbinson's The Hardware 
People. Hardware-ul nu are taine pentru noi!“ 
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Cînd deschid ochii, văd că furia lui Acrilă s-a evaporat. 

— A fost chiar... frumos, spuse el. 

Nu pot să-mi dau seama dacă este numai sarcastic și, de 
fapt, nici nu mă interesează. 

- Pot să încep pledoaria, domnule judecător? 

— Da. 

Aşa şi fac, iar pledoaria mea este alertă şi corectă, hrănită 
de furia pe care mi-a provocat-o judecătorul. Enumăr regulile 
tribunalului local pe care Starankovic le-a încălcat, apoi trec 
la cazurile mele, transformîndu-l pe fiecare într-o parabolă a 
avocatului neglijent, care a subminat sistemul nostru de justiție. 
Bitterman începe să-şi arate colții într-o manieră încurajatoare, 
care înseamnă că este fie fericit, fie înfometat. Îmi închei 
pledoaria şi mă întorc la masa apărării. 

— Domnule judecător, aş dori să răspund, spune Starankovic. 

Îşi aşază pantalonii lucioşi care s-au electrizat şi i s-au lipit de 
şosete şi urcă pe podium, cu aerul unui creştin gata să fie dat 
fiarelor într-un teatru din Roma antică. 

— Onorată instanță, mă numesc Bernard... 

— Lasă-ne, domnule Starankovic. Ştim amâîndoi că avocatul 
apărării are dreptate conform legii. Comportamentul dumitale 
ca avocat civil este o ruşine, pînă şi funcționarii mei s-ar 
descurca mai bine. Cum ai putut rata termenul de depunere a 
moțiunii de certificare a părții civile? Asta era tot ce trebuia 
să faci, şi nici asta n-ai putut s-o faci cum trebuie. 

— Dar, domnule judecător... 

Acrilă ridică o mînă cît o bucată de aluat: 

— Înghite-o, domnule Starankovic, aşa cum zicea Archie 
Bunker. 


LisA SCOTTOLINE 


Apoi judecătorul se uită în jur să vâdă dacă gluma lui es 
apreciată. Asistenţa este prea îngrozită ca să rîdă, dar grefi 
zîmbeşte larg. Banii contribuabilului funcționează. 

— Da, domnule, se înclină uşor Starankovic. 

— Acum, domnule Starankovic, chiar dacă don'şoar 
DiNunzio crede că te-a aranjat, amîndoi ştim că rămîne 
latitudinea mea să decid dacă îi accept sau nu moţiunea. Pot să i-o 
accept sau nu prin simpla putere care mi-a fost conferită, nu? 

Starankovic aprobă dînd din cap. 


— Sigur că da. Şi atunci rămii fără piine. Meseria ta este să-mi 
aduci cel mai bun argument de care eşti în stare. Dă-mi un motiv. 


întemeiat să nu accept moţiunea don'şoarei DiNunzio. 
Starankovic clipeşte des: 


— Domnule judecător, dacă îmi daţi voie, partea civilă se 


constituie din... 
— Am spus un motiv întemeiat, ridică degetul Acrilă. 


- Da, domnule judecător, asta voiam. Partea civilă se constituie 


din vreo cinci sute de angajaţi, plus... 

—Nu. Nu. Nu mă asculti, domnule Starankovic. Repetă după 
mine: „Cel mai întemeiat motiv...“ 

Starankovic îşi trece limba peste buzele uscate şi repetă: 

— Cel mai întemeiat motiv... 

— ++. pentru care n-ar trebui să acceptați moţiunea...“ 

—... pentru care n-ar trebui să acceptați moţiunea... 


— +. este că...“ încheie Acrilă cu o floricică, făcînd o volută 
prin aer cu mîna, ca un dirijor. 
— „este că... 


— Nu, idiotule! N-o să termin eu fraza pentru tine. Tu trebuie 


să o faci. 
— Ştiu, domnule judecător. Îmi cer scuze. 
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Picături de sudoare cît oul de porumbel i se scurg pe tîmple, 
În timp ce continuă: 
- Este greu de explicat. Am... 
— Un motiv întemeiat! mugi judecătorul. 
Starankovic tresare. APM Eril 
Grefierul se uită în jos. Asistența îşi ţine respiraţia. Mă 
intreb de ce judecători ca Bitterman primesc numiri par viață. 
Răspunsul este: fiindcă există preşedinţi ca Richard ti 
Sint sigură că, într-o bună zi, electoratul va face şi el aceas 
legătură. | yi 
p Am făcut cîteva greşeli, domnule judecător, recunosc, îşi 
dădu drumul Starankovic. Am trecut printr-o perioadă grea, 
tocmai a murit mama mea, și am pierdut multe termene. Nu doar 
pentru cazul ăsta, ci şi pentru altele. Dar nu se va mat întîmpla, 
domnule judecător, aveți cuvîntul meu. i 
Chipul lui Acrilă exprimă o neîncredere vădită. Se prinde 
cu mîinile de marginile estradei şi se apleacă peste ea: i 
— Asta este cel mai întemeiat motiv pe care l-ai putut găsi? 


Singurul? i pu 

Starankovic înghite cu noduri. i 

Eu mă simt îngrozitor. Aproape că îmi doresc să nu fi 
depus acea moțiune. 


i i aduci t? Ăsta este 

_ Asta este tot ce poți să-mi aduci ca argumen 
motivul întemeiat conform căruia nu ar trebui să accept moţiunea? 
Pentru că ai făcut mai multe greşeli, iar aceasta este doar una 
dintre ele? 

— Domnule judecător, nu e... PAIK 

_ Domnule Starankovic, ai spus că nu te preocupă decit clienții, 
aşa-i? j 
— Da, domnule judecător. 
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-Îți pasă destul, înca i 
» incit să le asiguri cel mai b 
- Da, domnule judecător. pi mite 


— Se poate ca cel mai bun | 
BIR o gi avocat să nu reuşească să depună 


oki domnule judecător. 

— Dar nu ai reuşit să faci asta, nu-i aşa? 

Starankovic Clipeşte înnebunit. ri 

— Nu-i aşa? 

Starankovic deschide gura, dar nu reuşeşte să spună nimic 


— Da, răspunse el încet. 
s sam nu eşti cel mai bun avocat posibil, nu-i aşa? 
ce tăcere, în timp ce Starankovic îşi lasă capul în pămînt. 


w einer gi fi oprit aici, dar Acrilă abia se încălzise. Îl chinuie 

afac mesa iaai ai fiecare termen pe care l-a ratat şi 

baia on la care nu a răspuns. Cu greu reuşesc să asist | 
pectacol; rîndurile din spate s-au cufundat într-o liane 


pleoapele i-o iau razna, dar caninii lui Bitterman se înfing adînc în 


ascundă. Nu i-au mai rămas decît durerea şi suferința. 


Cînd totul se termi i i izi 
ri ină, Acrilă emite decizia de pe impozantul 


— Moţiune acceptată. 
— Mulţumesc, domnule judecător, Spun eu, cu gura uscată 


— Mulţumesc domnule j 
ea Judecător, spun . i 
de moarte și aruncîndu-mi o privire Cea, Stareakovic, rănit 
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— Următorul! strigă Acrilă. 

Îmi îndes actele în servietă şi mă întorc să plec, în timp ce 
avocatul altei corporații îmi ia locul la masa apărării. Stăm cu toții 
înghesuiți ca sardelele pe băncile tribunalului, sacou lîngă sacou, 
deoarece programul litigiilor este prea încărcat. Pornesc valvirtej, 
croindu-mi loc printre costumele proaspăt bărbierite, cu cravate 
care-ţi iau ochii şi butoni la guler. Mă simt de parcă aş fugi de la 
locul crimei. Evit privirile amuzate sau curioase ale bărbaților de 
la galerie. Nici nu vreau să mă gîndesc cine stătea acolo anul 


trecut, pe vremea asta. 

Mi-am jurat să n-o fac. 

Aproape că am trecut de ultimul rînd de la galerie, cînd 
cineva mă prinde de braţ. Este singura femeie, în afară de 
mine, din această hoardă de costume dungate, împănate de 
testosteron şi îşi înfinge unghiile vopsite cu roşu în brațul 
meu. 

— A mers prea departe! spune femeia. 

— Ce vrei să spui? 

Pieptul mă strînge încă şi simt petele proaspăt erupte. 
Trebuie să mă ţin de cuvînt, dar renunţ repede la promisiunea 
pe care mi-am făcut-o. Încerc să evit să mă uit spre banca pe 
care stă, dar nu mă pot abține. Tot acolo a stat şi soțul meu 
cu elevii lui de anul întîi şi, de acolo, m-a privit pledînd în 

primul meu caz. Lemnul prețios, de mahon, al băncii este lustruit 
ca un sicriu. 

— Ne urăşte! Urăşte avocatele! îmi spune ea. 

Îşi ridică ochelarii pe nas, împingîndu-i în sus cu un deget, şi 
continuă: 

— Cred că este timpul să facem ceva în legătură cu asta! 

O ascult ca prin vis. Nu mă pot gîndi decît la Mike. Stătea 
exact pe rîndul acesta, şi a trebuit să facă linişte printre elevii 
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care s-au foit, au şoptit şi au chicotit tot timpul pledoariei. Stătea 
la capătul băncii, cu braţul sprijinit chiar aici. Ating mînerul băncii 
cu vîrful degetelor. E ca şi umărul lui la pipăit: puternic, solid. Îţi 


dă impresia că nu va ceda niciodată. Nu vreau să-mi mai iau 


mîna de pe mînerul ăsta. 

- Trebuie să depunem o plîngere pentru comportament juridic 
nepotrivit, Numai asta îl va opri. Ştiu cum se face. Depui 
plingerea la funcţionarul din al treilea circuit, apoi ajunge la 
judecătorul-şef, şi pe urmă... 7 


Cuvintele se evaporă. Degetele de pe mînerul de lemn mă 


pun în legătură cu Mike şi cu ziua aceea. Era o dimineaţă la fel ca 


asta. Prima mea pledoarie. Îmi amintesc ca prin ceață de | 


entuziasmul meu şi cum am susținut aproape automat pledoaria. 
Acrilă îmi dădu cîştig de cauză în cele din urmă, ceea ce i-a făcut 
pe elevii din anul întîi să izbucnească în aplauze frenetice. Chipul 
lui Mike se luminase, iar zîmbetul plin de mîndrie nu s-a şters nici 
măcar atunci cînd Acrilă s-a înfuriat, bătînd cu ciocănelul său... 

Toc! Toc! Toc! 

E realitatea. 

Îmi retrag mîna de pe lemnul rece și lucios al băncii. Mike nu 
ma! este aici, s-a dus. Simt cum pieptul mi se înroşeşte violent. 

— Trebuie să plec. 

— Stai. Cum dau de tine? Trebuie să semnezi plîngerea, zise 
femeia, prinzîndu-mă de braţ. Mai ştiu cel puțin încă două astfel 
de incidente. Dacă nu facem noi ceva în legătură cu asta, nimeni 
n-o va face! 

— Lăsaţi-mă, trebuie să plec. 

i smulg braţul din strînsoarea ei şi ii 
Pra tu ŞI o zbughesc pe uşa sălii 

Mi-am încălcat promisiunea şi am lăsat să mă năpădească 

amintirile. Am sărbătorit cu Mike în seara în care am cîştigat 
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moţiunea. Am făcut dragoste şi am mîncat pizza exact pe dos 
faţă de ce făceam de obicei. După aceea, mi-a spus că-i părea 
rău de angajaţii al căror caz de discriminare tocmai îl respinsesem. 

— Eşti prea blind, i-am spus. 

— Dar tocmai de aceea mă iubeşti, îmi răspunse el. 

Aşa era. Două luni mai tîrziu, Mike a murit. 

Iar eu am început să simt cum mi se strecoară în conştiinţă 
o voce mai blîndă ca de obicei. Nu ştiu sigur a cui este, dar - 
cred că este a lui Mike, care încă îmi mai vorbeşte. Îmi spune 
ceea ce mi-ar fi spus dacă ar mai fi fost în viață, reia 
conversaţia de unde-o lăsase. În ultimul timp a început să-mi 
şoptească din ce în ce mai des că mi se adună tot mai multe 
păcate prin munca pe care o fac. Îmi spune că fiecare bilă 
albă cîştigată în apărarea corporațiilor este o bilă neagră 
pentru sufletul meu. 

Va veni ziua judecății, zice. E doar o chestiune de timp. 


2 


| pp la 11:47, mă întorc la biroul meu de la Stalling & 
Webb, un membru al sfintei treimi corporatiste din Philadelphia. 
Datorită priveliştii pe care o am de la biroul meu, nu se poate să 
nu ştiu ora cu exactitate. Este un birou obişnuit pentru un asociat 
al firmei, doar că fereastra din spatele biroului meu este în întregime 
ocupată de ceasul imens şi galben din turnul Primăriei din 
Philadelphia, care se află chiar peste drum. Dacă eşti nevoit să 
lucrezi cu perspectiva zdrobitoare a unui ceas uriaş în spate, este 
unul dintre cele mai frumoase ceasuri: un ceas de pe vremuri, 
rotund ca luna plină şi aproape la fel de mare. Limbile sînt 
împodobite cu filigran în stil victorian şi se mişcă cu precizie, 
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arătând în tăcere spre cifrele romane sobre, inscripţionate cu negru. 
Toţi superiorii mei refuzaseră acest birou din cauza ceasului, dar. 
pe mine nu mă deranjează. Ştiu întotdeauna cît este ceasul, ceea | 
ce este bine pentru un avocat. Aşa cum spunea şi Socrate, timpul 
înseamnă bani. 

Mă rotesc în scaun şi mă uit la ceas. 11:48, 11:49. Deja nu-mi 
mai place aşa de mult, nu sînt sigură ae ce. 11:50. E doar o 
chestiune de timp. i 

— Trezeşte-te, Mare, se auzi o voce clară din pragul biroului. 
Secretarul meu, Brent Polk, îmi aduce pe o tavă cafea şi un teanc 
de bileţele galbene cu mesaje telefonice. Brent e zvelt, chipeş, 
are ochi căprui şi o claie de păr negru ca pana corbului. Este 
homosexual, dar numai eu şi Judy sîntem părtaşe la această taină, 
care l-ar putea costa slujba. Judy l-a poreclit Bent*, în cinstea 
preferinţei sale sexuale. Îi place la nebunie porecla, dar nu-l putem 
striga aşa de faţă cu ceilalți secretari. Ei cred că are o prietenă | 
în Massachusetts şi nu se poate hotărî să se căsătorească. Un 
bărbat care nu vrea să-şi asume responsabilităţi — camuflajul 
perfect. I se potriveşte că o mănuşă. 

— Ce idee bună, cafea! Brent, eşti cel mai adevărat bărbat! 

— Aş vrea eu. Îmi puse cafeaua şi mesajele pe birou. Uite, 
am făcut rost pînă şi de o tavă azi. Nu eşti mîndră de mine? | 
Brent este cu nervii la pămînt, fiindcă a încălcat una dintre regulile 
firmei: SĂ NU DUCI CAFEA FĂRĂ TAVĂ, pentru Că va păta mocheta, . 
şi fusese mustrat săptămîna trecută, pentru că nu folosea tava. 

Iau recunoscătoare cana pe care scrie CÎND O VREI? La Stalling 
toate cănile vorbesc, fiindcă angajaţii nu o pot face. | 


* Aplecat (|. engl.) (n.t.). 
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— Ascultă, Mare, vezi că ai mai primit un telefon de la bărbatul 
misterios. Devine ridicol. Ar trebui să îți schimbăm numerele de 
telefon. Situația asta durează de un an de zile. 

— Nu exagera. Nu a trecut anul. 

— Ba da, şi încă de mult. Şi parcă s-au înmulțit acum, tipul 
pare că nu are altceva mai bun de făcut. Te sună şi acasă? 

-Cînd a sunat? În ultimul timp am observat că mă sună după 
o schemă precisă, cînd mă întorc la birou sau acasă, cînd vin de 
la serviciu. Am impresia că cineva ştie cînd vin şi cînd plec, ceea 
ce nu e tocmai reconfortant. Dacă Brent ar şti toată povestea, ar 
chema Garda Naţională. Dar nu sînt sigură dacă nu cumva toată 
treaba nu e decît o simplă coincidență. 

— Ce importanţă are cînd a sunat? A sunat. 

— Stai aşa. Am acelaşi număr de telefon de cînd am început să 
lucrez aici. Toţi clienții îl cunosc. Nu-mi place să-l schimb fără un 
motiv întemeiat. Nici oamenilor nu le place. 

— Aaahhh, mîrîi el frustrat, făcînd un semn, ca şi cum ar vrea 
să mă strîngă de gît. 

-Stai cuminte! îţi spun, nu rişti să-ți pierzi clienții fără un motiv 
întemeiat. Altfel te trezeşti că i-ai pierdut şi eşti falit. 

— Dar, Mary, e scîrbos. Te-ai gîndit vreodată ce face ăsta 
cînd tu răspunzi la telefon? Nasul i se încrețeşte de dezgust. 
Unchiul Morty... 

— Brent, te rog, scuteşte-mă... 

— Păi, e adevărat! 

— Foarte bine. Las-o aşa pentru o vreme. Dacă se mai întîmplă, 
schimbăm numerele, în regulă? 

— Da, domniţă, suspină el. 

— Bine. za 
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n ăi ip iii ii 

— Arată binişor, dar... 

- Binişor? E beton. Sînt homo, dragă, nu şi orb, şi nici 
Berkowitz nu este. E în călduri tipul. Toată lumea vorbeşte. Nu 
iese fum fără foc. 

Fac o cruce cu degetele şi-l afurisesc: 

— Blasfemiatorule! Omul este preşedintele departamentului! 

— Ah, scuză-mă, am uitat. Idolul tău, Berkowitz, Regele 
Regilor. Ştii ce am auzit despre el? 

— Ce? 

— Trebuie să-mi promiţi că n-o să te înfurii cînd o să-ți spun, 
altfel nu am de gînd să vorbesc. Niciodată, mă amenință elcuun 
deget care iese de sub manşeta prea lungă a cămăşii (cămaşă 
neagră, desigur, căci se îmbracă numai în negru). Mai ales în 
legătură cu acest aşa-zis parteneriat, adaugă el. 

— Ce-ai auzit? 

- Promite-mi, Mary! 

— Spune-mi! E vorba despre slujba mea aici. 

Se apleacă peste biroul meu. Îi simt parfumul cu care s-a dat 
pe gît, Obsession de la Calvin Klein. 

— Am auzit că, orice s-ar spune, Berkowitz are de gînd să 
autorizeze numai doi parteneri de la departamentul de litigii. Doi, 
nu trei. Doi şi gata. 


Ochii lui negri sclipesc ghiduş: 

— Stai să vezi cînd o auzi marele mahăr că ai cîştigat moți 
asta. El şi cu Delia o să sărbătorească astă-seară, la Four Seaso 

Nimeni nu are antene mai bune decît Brent în firmă. Ulti 
bîrfă spune că cel care coordonează cazul Harbinson 5 în 
Sam Berkowitz, are o idilă cu secretara. 

— Probabil că ea va pleca la cinci, iar el la zece minute dup 
aceea. De data asta o să cîştig, presimt. 

— Cum adică o să cîştigi? 

— Vrei să participi şi tu? Nu trebuie să pui decît un dolar. 

Brent scoate o foaie de hîrtie de stenografiat şifonată din 
buzunarul pantalonilor şi citeşte: 

— Am pariat că el o să aştepte zece minute, dar Janet a sp 
că nu o să-l rabde inima să stea mai mult de cinci minute. Maggi 
a pariat că va rezista o jumătate de oră. Lucinda spune că vo 
pleca împreună, dar e nebună. El trebuie să se gîndească şi 
poziția lui. Sper că nu te gîndeşti la prostii, e vorba despre poziţii 
lui în firmă, ride Brent. 

— Vrei să spui că ați făcut pariuri? 

— Mda. Strecoară hîrtia la loc în buzunar. 

— Eşti complet neruşinat. Nici măcar nu ştii dacă au într- 
orelație. 


— Glumeşti? Toată lumea ştie! — Nu trei? Dar au spus că trei! 

— Dare însurat. Da? Păi aşa au spus atunci, dar acum s-a schimbat treaba. 
Brent îşi dă ochii peste cap: Nu vor să împartă tortul mai mult decît e cazul. 

— Şi eu am fost. | 


— Aşadar, au de gînd să concedieze, pur şi simplu, pe unul 
dintre noi? Nu-mi vine să cred. 

— Vezi? De-aia nu voiam să-ţi spun. 

— Şi cum au de gînd să ne trieze? Sîntem toți cam la acelaşi 
nivel şi aducem facturi de peste două mii de ore de asistență 
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— Erai tînăr. Nu e acelaşi lucru. 

— Te rog. Nu-mi vine să cred că ai trăit atîta şi eşti încă aşa 
naivă. Data viitoare cînd te duci pe la el, uită-te mai bine la Deli 
E comestibilă. 
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Juridică pe an. Ne-am vîndut sufletul firmei ăsteia de rahat, i 


acum au de gînd, pur şi simplu, să arunce pe unul dintre noi 
bord? 


— Dar ce se va întîmpla cu Judy? 


— Judy a reuşit. Au nevoie de ea ca să dea gata dosarele alea. 


— Şi Ned Waters? Ce se va întîmpla cu el? Nu vreau să vă 
penici unul dintre noi dat afară, Doamne fereşte. Ar fi imposibil 
să obținem altă slujbă. Nu mai sîntem în anii "80, cînd îţi permiteai 
să alegi. 

— Ascultă, mă calci pe nervi. lei masa cu Judy azi? 

— Sigur că da. 

— Bun. Du-te din timp. Vorbeşte cu ea despre asta. O să te 
lămurească. 


Asta şi încearcă să facă Judy, în timp ce stăm la o masă instabilă. 


de la perete, la umple-burta, cantina noastră amărîtă de la subsol. 
Judy mă tîrăşte mereu aici, fiindcă fac sandvişuri uriaşe şi oferă 
murături gratis. Nu o deranjează că atmosfera este lipsită de 
rafinament şi întunecată, că ecranul mare al televizorului atrage 
fel de fel de ciudaţi şi că, uneori, podeaua e plină de rumeguş. 

— Te ambalezi prea tare, Mary! zice J udy, ridicîndu-şi braţele 
lungi cît aripile unui Boeing. 

Judy Carrier are un metru optzeci şi trei şi vine din California, 
unde femeile cresc cît arborii sequoia. 
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— Nu mă pot abține. } ' 
— De ce? Tocmai ai cîştigat o moțiune, proasto! Eşti de 
neînfrînt. Ar trebui să sărbătorim. 
— Cum se poate să nu-ți pese de asta? K 
— Cum se poate să-ți faci griji pentru asta! 
Rîd: . s.. . . 39 
— Judy, tu nu-ți faci griji niciodată! 
Se gîndeşte o clipă: | i 
- Ba da. Cînd se apucă taică-meu să se caţăre 1ar pe munte. 
Atunci mă îngrijorez. Nu se mai poate concentra şi... 


— Dar ce este cățărarea? Aa 
— Ştii bine, cînd te caţări, una dintre persoane treou 


i ă, dî ] la coardă puțin cîte puțin... 
asigure pe cealaltă, dînd drumu la coard; . 
Cu mă refer la cățăratul propriu-zis. Mă refeream la muncă, 
la parteneriat. Nu ţi-e teamă uneori că s-ar putea să n-o scoatem 
la capăt? 

A “Catăratul pe munte nu se poate compara cu ascensiunea 
profesională care te transformă în partener lao firmă, îmi pna 
ea cu seriozitate. În ascensiunile montane, o singură greş 
faci şi ai încurcat-o. 

— Sînt sigură. A 
— Ar trebui să vii şi tu cu noi într-o zi. Te iau cu mine. j 
Se întoarce să se uite după chelneriță, pentru a treia oară în 
ultimele cinci minute. 
— Sigur! Cînd o zbura porcul! 
Se întoarce la mine: 
— Cum? A 
— Nimic. Aşadar, nu te îngrijorează deloc competiția pentru 
parteneriat în firmă? 
— Nu. 
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— De ce? 

— Pentru că amîndouă sîntem avocați buni. Tu pregăteşti 
apărarea pentru cazurile de discriminare, iar eu fac singură cît un 
întreg departament de recursuri. O să reuşim. Judy rînjeşte uşor, 
arătîndu-şi strungăreața, care nu face decât să adauge un plus de 
şarm figurii ei. De fapt, bărbații întorc mereu capul după ea, dar 
ea ii ignoră cu veselie. Il iubeşte pe Kurt, sculptorul cu care 
locuieşte. Cea mai memorabilă lucrare pe care acesta a făcut-o 
de curînd a fost să hăcuiască părul ei galben ca spicul griului, 
dîndu-i aerul unui paj. Ea se referă la noua tunsoare ca la o lucrare 
în curs de desfăşurare. 

— Crezi că o să fie uşor? 

A Ştiu că o să fie uşor. Ne facem treaba şi restul vine de la 
sine, ai să vezi... 

— Pofitiţi, doamnelor, ne întrerupe chelnerița, care ne urăşte. 
Nu fiindcă am fi noi mai speciale, ci pentru că ea îi urăște pe toți 


clienții. Farfuriile îi alunecă de pe braț și cad cu zgomot drept în . 
mijlocul mesei. Pleacă plină de demnitate, lăsîndu-ne pe noi să ne | 


descurcăm cu platourile. Le mutăm greoi dintr-o parte în alta, de 


parcă masa ar fi ringul cu maşinuţe electrice de la parcul de 


distracții. 
fă Miîncarea de fetițe este pentru tine, zice Judy cu o grimasă, 
împingînd spre mine salata de crudități şi Cola dietetică. 
put Lasă-mă-n pace! Dacă aş avea trei metri înălțime aş putea 

ŞI eu să mănînc ca un soldăţoi. Împing spre ea sandvişul dublu cu 
garnitură de salată orientală şi milkshake-ul cu vanilie. 

— Dar nu ai. Eşti tipul de italiancă scundă. La mine acasă, îi 
foloseam pe cei ca voi pe post de piedică pentru uşă. 

Judy muşcă din sandviş cu poftă. Începe cu partea de jos, ca 
un înghițitor de săbii la circ. 
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— De fapt, am şi eu grijile mele, spuse ea cu gura plină. 

-În legătură cu ce? 

-În legătură cu tine. 

— Cu mine? 

Nu-mi dau seama dacă glumeşte sau nu. 

- Da. 

- Te referi la pretinsele telefoane de ameninţare? 

Iau o gură de suc. Are gust de aspartam. 

— Nu, astea o să treacă. Mă refer la pericolele reale, zise ea, 
ridicînd cu subînțeles din sprîncene. Lui Ned Waters îi sfirîie 
călcîiele după tine. 

- Doamne! Nu începe, Jude! 

— Te doreşte, Mare. Ar fi bine să-ți cumperi lenjerie intimă! 

Lui Judy îi place să facă sex şi vorbeşte despre asta cu 
entuziasm şi naturalete. Fiindcă eu am primit o educație catolică, 
ştiu că atitudinea ei este perversă şi rea. Satan îi trimite pe fax, 
direct, toate trăsnăile astea. 

— Judith, nu începe cu aluziile tale murdare. 

Se aplecă spre mine, de parcă ar vrea să-mi spună un secret: 

— Pregăteşte-te să ai de-a face cu el, fiindcă nu e un secret 
pentru nimeni. Am auzit de la Delia-vulpe-de-piatră. 

— Delia? Secretara lui Berkowitz? De unde ştie? 

— A auzit de la Annie Zirrilli din South Philly. Rîd. Lui Judy îi 
place să inventeze porecle. Pe de altă parte, nu ştiu despre cine 
vorbeşte. 

— Adică secretara lui Barton? 

— Corect. Annie l-a văzut bîntuind prin birou ieri şi a legat o 
conversaţie cu el. El i-a spus că s-a îndrăgostit de cineva, dar nu 
a vrut să spună de cine. A zis că fata, exact aşa a zis, fata, nici 
măcar nu-l cunoaşte, fiindcă lui îi este prea frică să-i mărturisească. 
Îi este frică, îţi poți imagina aşa ceva? Ce împăiat! 
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Judy înfinge un pai în milkshake de parcă ar vrea să-l înjunghie. 

—E timid. 

— La un puşti, asta se poate interpreta drept timiditate. La 
bărbat, însă, asta înseamnă disfuncţie. Şi pot să jur că tu eşti 
norocoasa victimă, fiindcă mereu încearcă să se aşeze lîngă tine 
la şedinţe. În plus, l-am văzut cum te priveşte. 

Judy face ochii mari, pentru a sublinia ce are de spus. 

— Punct ochit, punct lovit. Dacă ar fi interesat de mine, ar fi 
făcut ceva încă din facultate. După marea noastră întîlnire. 

— Dar atunci tu te întîlneai cu Mike. 

— Dar Ned nu ştia asta. Şi nici măcar nu m-a mai sunat după 
aceea. 

Judy clătină din cap: 

— E exact genul lui Waters. O aventură amoroasă fierbinte 
care se petrece doar în imaginaţie. Tipul ăsta are mari probleme 
cu viaţa intimă, îți spun eu. E prea fain. Waters cel Şic, asta este. 
Pune-te la adăpost. 

Judy începu să scurme prin salata orientală cu o lingură, ca un 
buldozer care dă la o parte nămeții. 

O privesc cum mănîncă şi mă gîndesc la Ned Waters. Eu tot 
cred că e doar timid, dar asta nu se potriveşte deloc cu felul 
superb în care arată. Are trăsături puternice, masculine, o mulțime 
de pistrui mari şi ochi stranii, de un verde deschis. 

— Are ochi frumoşi, spun. 

— Da, dacă îţi plac filmele de groază. 

— Hai, nu fi aşa. A zdrobit multe inimi în facultate. 

—E şi greu să fii un băiat chipeş la noi în facultate. E suficieni 
ca pupilele să reacționeze la lumină şi jumătate din an e la 
picioarele tale. 

Zimbesc, amintindu-mi de cina pe care am luat-o împreună 
cu Ned, pe vremea cînd eram amîndoi studenți. Am fost surprinsă 
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că m-a invitat, dar cînd n-a mai sunat după aceea, nu m-am 
mirat, pentru că a fost extrem de tăcut tot timpul întîlnirii. Abia 
dacă a îngăimat cîteva cuvinte; eu a trebuit să turui tot timpul, 
ca să nu las să se instaleze tăcerea. Desigur, nu m-am culcat cu 
e] sau chestii de-astea; am fi avut nevoie de încă vreo 12 736 
(le întîlniri, şi nici atunci nu mi-ar fi plăcut, probabil. Adevărata 
plăcere am simţit-o abia cu Mike. 

După prînz, eu şi Judy am făcut cîţiva paşi pe străduţele 
invecinate, fiindcă este o zi frumoasă, de primăvară, şi încă n-a 
pucat să se instaleze cumplita umezeală pentru care 
Philadelphia este faimoasă. Ne uităm la vitrine, măsurînd 
mărfurile de la Laura Ashley, Banana Republic şi Borders, o 
librărie şic de pe Walnut Street. Îmi place la Borders, pentru 
că a făcut din citit un lucru la modă, iar mie îmi place să citesc. 
Lui Judy îi place la Borders pentru că au şi un espresso bar 
tu nişte fursecuri imense. Cît clătitele, zice ea. Îi fac cinste cu 
un fursec uriaş şi ne întoarcem la birou, în timp ce eu mă simt 


ĉa mămica îndesată a unui copil uriaş. 


3 


U, lift cu pereţi din oglindă neagră ne poartă ca gîndul 


pînă la ultimul etaj al monolitului din oglinzi negre, care 


udăposteşte o mare companie petrolieră, sediul unei bănci de 
investiții şi cel al firmei Stalling & Webb. Stalling are ultimele 
japte etaje ale clădirii, ceea ce mă face mereu să mă gîndesc la 


cele şapte păcate capitale pe care le învățam la cateheză. La 
etajul de jos zace Lenea. Aici coboară Judy. Următoarele opriri: 
Minia, Lăcomia, Invidia, Desfriul şi Avariţia. Mîndria se află la 
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ultimul etaj, la mansardă. Eu cobor la nivelul Invidiei, unde arẹ 
biroul Martin H. Chatham al IV-lea, proaspăt partener, care se 
ocupă de cazurile în care este implicată firma Harbison 5. O să-i 
povestesc despre marea mea victorie, după ce mă mai înviorez 


uţin. 

Toaleta firmei Stalling este un paradis. Curată, somptuoasă 
dominată de culoarea albă. Blatul luxos lasă la vedere op 
chiuvete elegante, tivite cu auriu. La capătul blatului alb, într- 
dulăpior tot alb, sînt ticsite tot felul de produse de igienz 
personală, cumpărate din bugetul firmei: tampoane intime, 
plasturi adezivi, apă de gură şi aţă de dinţi. Avem pînă şi şampon 
antimătreaţă, pe care îl folosesc fără pic de zgîrcenie. 

Mă spăl pe față în timp ce secretarele fac glume cu mine. At 
început să se poarte mai frumos cu mine după accidentul fatal a 
lui Mike. Un şofer l-a lovit mortal în timp ce se plimba cu bicicleta 
pe malul rîului Schuylkill, apoi a fugit de la locul accidentului. Aşa 
am devenit o văduvă tînără, parcă desprinsă din romanele 
siropoase pe care le citeau ele. Avocaţii, care de obicei nu a 
timp de citit, abia dacă au remarcat decesul lui Mike, lucru ca 
pe mine nu m-a afectat prea tare. E o problemă personală. 

Îmi tamponez fața cu prosopul de hîrtie cretată şi-mi ia 
tălpăşița. 

Martin vorbeşte la telefon, dar îmi face semn să intru. Må 
aşez într-unul din fotoliile de marcă din fața biroului său asorta 
Totul este de un bun-gust desăvirşit în biroul lui Martin, cu excepția 
bufnițelor. Bufniţe croşetate, care se zgîiesc la privitori de pe 

ernele decorative, bufnițe de ceramică pe rafturile de cărți. 
inte credeam că bufniţele nu sînt decît un fetiş intelectual, ca 
balenele, de exemplu, dar am aflat că există o altă explicație. 
Martin este plictiseala personificată şi, probabil, e conştient de 
asta, aşa că se agaţă de această pasiune a sa pentru a deven 
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interesant. Bufniţele lui umplu golul care se cască în locul 
personalității sale inexistente. Aşa că toată lumea îl identifică 
acum drept Martin-Tipul-Căruia-li-Plac-Bufiţele. Înţelegeţi? 

— Te ascult, Stuart, spune Martin în receptor. 

Ascultatul este punctul lui forte. El m-a ascultat în timp 
ce-i expuneam ideea privitoare la moțiune, chiar dacă făcea 
primase de dezgust. Martin face parte din r şcoala de 
gentlemeni ai avocaturii, care consideră ca fiind lipsă de gust 
să pui interesele clientului înaintea celor ale partenerului tău 
de squash. Berkowitz mi-a dat, de fapt, undă verde pentru 
această moţiune, fiindcă Berkowitz este un avocat adevărat, 
care habar n-are să joace squash. 

— E destul de bine, Stuart. Ai grijă, amice. 

Martin închide telefonul, duce imediat degetul la buze, cuun 
sssst! mut, şi îşi notează în agenda roşie că trebuie să-l taxeze 
pentru această convorbire, iar în agenda albastră că trebuie 
şă-i factureze şi timpul de convorbire telefonică. Mai tîrziu, Martin 
va pune o taxă şi pe timpul pe care îl consumă pentru a nota ce Şi 
cum trebuie să taxeze, şi va taxa clientul şi pentru această activitate 
suplimentară. Martin cîştigă 265 de dolari pe oră şi 15 cenți la 
pagină. În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfintului Duh. p 

— Aşadar, Mary, cum a mers? întreabă el, cu o figură 
inexpresivă. 

— Foarte bine. 

— Veşti bune? hi 

O scânteie de interes licăreşte în ochii lui albaştri, spălăciți. 

— Am câştigat, Martin. 

— Am cîştigat? Am cîştigat? PATA 

— A dat sentinţa fără să se ridice din fotoliu. Acţiunea juridică 
nu maiexistă. 
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— Dumnezeule mare, Mary! 
Martin mă îmboldeşte să-i povestesc în amănunt. Recit ca pe 


Mă întorc la mine în birou. Mi-am făcut treaba, care constă în 
a-i oferi lui Martin pe tavă ocazia de a se lăuda cu realizările 
departamentului. De aceea se și duce singur în biroul lui Berkowitz. 
ca să se dea mare cu rezultatele mele. La rîndul lui, şi Martin are 
ca scop în viață să-l facă pe Berkowitz să dea bine cînd le 
telefonează membrilor Consiliului de Administraţie al firm i 
Harbinson 'S. Deoarece slujba lui Berkowitz este să ajute Consiliul 
să se impăuneze cu rezultate în fața preşedintelui companiei, 
Consiliul îl răsplăteşte trimițîndu-i mai multe cazuri. URGENT, 
lar partenerii care aduc cazurile cele mai grase cîştigă cei mai 
mulți bani. Inţelegeți voi: genunchiul se leagă de femur, femu | 
de şold şi aşa mai departe. 

Ar trebui să fiu fericită, dar nu sînt. Victoria îmi deschide 
calea spre statutul de partener în firmă, dar are prețul ei, care 
trebuie plătit. Dacă informaţiile lui Brent sînt corecte victori a 
mea ar putea duce la concedierea unuia dintre cei lalți doi 
excelenți avocați, iar unul dintre aceştia este cea mai bună 
prietenă a mea. | 

Şi nu uita de angajaţii de la Harbison $, îmi zice vocea din 
mintea mea, care sună ca a lui Mike, şi care văd că a început să. 
revină. Au fost concediaţi exact cînd pensiile lor erau pe punc j 
de a intra în vigoare, iar singura lor vină a fost că au avut un 
avocat prost. Acum nici pe acela nu-l mai au. Pentru asta ţi-ai 
tocit coatele pe băncile Facultăţii de Drept? 
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Încerc să mă descotorosesc de vocea aceasta cînd ajung în 
birou. Ora 2:25. Îmi termin sarcinile de pe agenda zilei, frunzărind 
corespondența fără entuziasm. Îl rog pe Brent să o împartă în 
bune şi rele, cu cele bune la dreapta şi cele rele la stînga mea. 
Corespondenţa bună este, în general, alcătuită din adevărate 
volume, care rezumă hotărîrile judecătoreşti recente. Se 
presupune că citesc toată această corespondență bună, dar dacă 
aş face-o, mi s-ar lipi fundul de scaun pînă mi-ar creşte pînze de 
păianjen, la fel de groase ca şi cablurile de suspensie. Însă pe 
toate acestea le pun într-o cutie pentru curierii care le vor vărsa 
pe biroul altcuiva. Că de-aia e corespondenţă bună. 

Corespondența rea e cu totul altceva. Este rea pentru că partea 
adversă încearcă să te aranjeze. Ca avocat, nu poți răspunde în 
alt fel, decît trăgîndu-i-o respectivului, la rîndul tău. De exemplu, 
săptămîna trecută, într-un caz instrumentat pentru compania 
Noone Pharmaceuticals, avocatul părții adverse a încercat să ne 
înfunde printr-o înțelegere forțată, amenințîndu-ne că va publica 
într-un ziar documentele noastre interne. Aşa că am scris o 
moțiune, cerînd Curţii restricționarea folosirii documentelor 
companiei în cadrul acestui proces, şi m-am oferit să-i ajut gratis 
pe cei de la Noone să-şi pregătească moţiunea. Dacă nu ripostezi, 
oiei tu. 

Poate că nu o să vă vină să credeți, dar îmi place acest aspect 
al meseriei mele, îmi place să mă lovesc cu capul de pragul de 
sus şi să le-o fac pe la spate, dar nu azi. Neliniştea îşi face loc 
prin colţurile îndepărtate ale minții mele şi nu mă mai pot concentra 
asupra corespondenței rele. Mă aplec asupra dosarului neterminat 
din cazul Noone. ÎI citesc iar şi iar, dar pledoaria sună ca o bandă 
Mobius verbală: Domnule judecător, ar trebui să restricționați 
folosirea documentelor interne în acest caz, deoarece documentele 
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veilalți în timp ce traversez piața, dar par toți destul de normali. 
Oare unul dintre ei este EL? Cel care mă sună şi cine ştie ce face 
În timp ce eu ridic receptorul? Iuţesc pasul fără să-mi dau seama. 
Cînd ajung la casa în care locuiesc, intru repede. În holul de la 
intrare este linişte, liniştea aceea care se instalează într-o casă 
veche şi goală. Sînt singurul chiriaş. Proprietarii mei sînt un cuplu 
Virstnic care locuieşte la primele două etaje ale casei. Sînt oameni 
vumsecade, care se țin încă de mînă după cincizeci de ani de 
Visnicie şi tocmai au plecat într-o altă croazieră. Îmi adun de pe 
podea facturile și cataloagele primite şi verific dacă uşa de la 
Intrare este încuiată. 
Urc scările, întrebîndu-mă dacă va suna telefonul de îndată 
te ajung sus. Descui uşa şi aprind lumina din hol. Mă uit la telefon, 
ilir văd că stă acolo ca un obiect inanimat, cum îi şade bine, de 
- ulifel. Răsuflu uşurată şi las servieta să cadă cu zgomot pe podea. 

- lubito, m-am întors! 

Pisica tărcată nici măcar nu catadicseşte să-mi arunce o 
privire, de pe pervazul pe care leneveşte. Nu este surdă, doar 
indiferentă. Nu i-ar păsa nici dacă pe uşă ar pătrunde însuşi 
Uiodzilla la volanul unei Corvette, căci îl aşteaptă pe Mike să 
Me întoarcă acasă. Iarna aburește geamul, turtindu-şi nasul de 
ă ar aştepta pe cineva în orice clipă. Vara, părul ei cenuşiu 
îne pe plasa de țînțari. 

-~ Nu se mai întoarce, îi spun. De fapt, trebuie să-mi spun şi 
je acelaşi lucru, mai ales după episodul de azi-dimineaţă, de la 


ar trebui să fie restricționate exclusiv pentru folosirea lor în cad 
procesului. Nu-mi dau seama dacă este un defect de concentrare 
sau de scriere. Îmi împăturesc schița de pledoarie şi o pun în 
geantă, părăsind biroul la căderea serii. | 

Ultimele raze de soare sînt prematur înghițite de noua 
linie de orizont a oraşului Philadelphia, căreia i s-au adăugat 
de curînd noi clădiri impozante. Constructorii au luat-o razna 
după ce Consiliul local şi-a dat acordul pentru ridicarea unor. 
clădiri mai înalte decit pălăria lui William Penn, aşa că străzile di n 
Philadelphia devin tot mai întunecate, în cea mai mare parte a 
zilei, şi o mulțime de clădiri de birouri, încă goale, cresc la umbră, 
ca ciupercile după ploaie. 

Aerul se răceşte repede pînă să apuc să ajung în Rittenhouse 
Square. Tremur, la fel ca şi ceilalți tineri de carieră, un pic cam 
trecuţi, care mă înconjoară. Spre deosebire de ei, eu nu po 
pantofi sport Reebok. Nu-mi cumpăr decît pantofi care sînt de 
de incomozi încît să nu pot merge cu ei. 

Piața arată la fel ca în fiecare seară a anului. Bătrinii se 
înghesuie unul în celălalt pe bănci, cotcodăcind îngrijorați 
despre tinerii din ziua de azi, care îşi vopsesc părul în şuvițe. 
portocalii şi-şi pun cercei în nas. Persoanele fără adăpost îşi. 
împing cărucioarele, etalîndu-şi bronzul superb. Cîţiva amatori 
de jogging dau a unşpea tură în jurul pieței. Pietonii cu căşti pe 
urechi trec cu paşi mari, cu viteza derulării casetei înainte, legaţi. 
printr-un cordon ombilical de casetofoanele lor portabile. Un 
tînăr palid, care stă pe o bancă, mă măsoară din cap pînă-n 
picioare, şi atunci îmi amintesc. 

Mă urmăreşte cineva? 

Mă uit peste umăr la omul palid de pe bancă, dar tocmai s-a 
aşezat lîngă el prietena lui, o fată cu un basc negru. Îi privesc pe 


Arunc pantofii din picioare şi mă duc lingă ea, la fereastră, 
privind spre apartamentele de peste drum. Majoritatea au plante 
pe pervaz, care tînjesc după lumină, fiind aşezate pe partea 
ordică. Una dintre ferestre are un ghiveci turcoaz, în formă de 
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— Alo? 

Dar nu se aude decît zgomotul de fond de pe fir, aşa cum aud 
cind dau sau primesc telefoane de la mine. el este. Inima începe 
să-mi bată cu putere şi pentru prima oara îmi încrucişez degetele 
(e parcă aş vrea să mă protejez de ghinion. 

— Ăsta e telefonul tău din maşină, nemernicule? Îmi pîndeşti 
casa, demen... 

Tirada-mi este întreruptă de tonul telefonic. 

— Du-te-n mă-ta! urlu în receptorul mort. 

Alice clipeşte dezaprobator spre mine. 


cuib de viespi, care atîmă ca un semnal pentru trecători, iar al 
are un grilaj retro. Cei mai mulți dintre vecinii mei sînt ac 
pregătind cina sau ascultînd muzică. Fereastra de vizavi 
obloanele trase; înăuntru pare să fie întuneric. Mă întreb dac 
acolo locuieşte cel care mă sună mereu. E greu de imagina 
pentru că Mike îşi cunoştea toți vecinii. El era cel mai prieten 
dintre ei. 
— Haide, Alice, să închidem fereastra. 
Împing pisica s-o fac să se mute, aşa că sare pe covoraş 
din living, săltîndu-şi posteriorul în mod spasmodic. 
Trag cu putere de firul care închide jaluzelele ascuţite cé 
nişte cuțite, iar acestea se prăvălesc pe pervaz cu un zgom 
ascuţit. 
Lipăi desculță spre cealaltă fereastră şi sînt pe punctul de 
trage şi jaluzeaua aceea, cînd aud un motor pornind chiar s 
fereastră. 
Ciudat. Nu am văzut nici un şofer care să se îndrepte sp 
mașină, şi nici maşina nu o recunosc. 
Las jos jaluzelele, dar trag cu ochiul printre crăpături la maşi 
pornită. E totuşi prea întuneric ca să-l văd pe şofer. 
Farurile se aprind, iar maşina îşi părăseşte locul de parcare 
se îndepărtează încet, în josul străzii. Nu recunosc marca maşini 
nu mă pricep la chestii dintr-astea. E mare, puternică, la fel 
cele pe care le conducea tata. Poate că era un Oldsmobile. U 
de dinainte ca ei să încerce să ne convingă că nu acestea e 
maşinile pe care taţii noştri obişnuiau să le conducă. 
Mă uit cum dispare, în timp ce telefonul începe să sun 
spărgînd tăcerea. 
Tresar cînd îl aud. Să fie el la telefon? 
Ridic receptorul cu precauţie: 


4 


- Gosi, cara, zice mama, întinzîndu-mi o lingură de lemn 
tu sos de roşii. 

- Mmmm. Perfetto. 

Sînt acasă la părinții mei, a doua zi. Locuiesc pe una dintre 
slrăduțele cu şiruri de case similare din South Philly. Chiulim, 
tici sora mea geamănă a fost învoită de la mănăstire. Conform 
regulilor ordinului său de călugărițe, nu poate ieşi din mănăstire 
decît o singură dată pe an, şi nu are dreptul la corespondență sau 
lelefon. Urăsc mănăstirea, pentru că mi-a răpit-o pe sora mea 
peamănă. Nu-mi vine să cred că Dumnezeu, chiar dacă ar exista, 
Ar dori să ne despartă. 

- Te simți bine, Maria? 

Mama se încruntă pe după ochelarii groşi, care îi fac 
sprîncenele să pară neobişnuit de mari. E aproape oarbă, după 
O copilărie petrecută în subsolul acestei case, cosînd abajururi. 
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Doar bucătăria s-a schimbat de atunci; mobila şi obiectele din 
casă au rămas aceleaşi, neatinse de timp. Încă mai folosini 
întrerupătorul din cositor pe post de gazetă de perete, cu bilețele 
uitate alături de cărți de rugăciune cu colțuri îndoite, o fotogra 
a lui John Fitzgerald Kennedy şi o frunză uscată de palmier. 

— Sînt bine, mami. Sînt bine. 

Nici nu-mi trece prin cap să-i spun că sînt urmărită. E ca ur 
instrument ultrasensibil, un barometru care măsoară presiune: 
aerului, sau minciunile. Acul sare şi aşa destul de uşor, iar € 
astfel de veste l-ar trimite direct în zona roşie, de alertă. 

— Maria? Nu se poartă frumos cu tine la birou? | 

Mă scrutează cu lingura de lemn atîrnată pe lîngă pantalonii 
mulati, ca o sabie din poveşti în teaca ei. 

— Am fost ocupată doar. Se apropie momentul în care ei decit 
cine devine partener în firmă. | 

— Dio mio! Ce noroc că te au pe tine! Ce noroc! Călugărițe 
spuneau că eşti un geniu! Un geniu! 

O uşoară încruntare îi urîțeşte trăsăturile delicate. Chiar şi li 
şaptezeci şi trei de ani, se fardează dimineața şi îşi aranjeaz 
părul în fiecare sîmbătă, la coaforul din colțul străzii, şi se tapează 
ca să ascundă locul unde părul este mai rar. | 

— Standarde de şcoală catolică, mami. 

— Ar trebui să-ți fac o vizită la biroul ăla luxos! Ca să le spu 
ce norocoși sînt că fiica mea lucrează ca avocat pentru ei! 

Scoate lingura din teacă şi gesticulează cu ea prin aer. 

— Nu, mami! Te rog! 

Îi ating brațul pentru a o linişti. Are pielea ca pergamentul, 

— Să-i înghită flăcările iadului! 

Tremură de agitaţie. O strîng în brațe, surprinsă să văd € 
este de fragilă. 9 


- E-n regulă. Nu-ţi face griji. 

-Ce faceți aici, mimozelor? glumeşte tata, pufăind un trabuc 
În timp ce intră în bucătărie. Arată ca o lună plină aşa cum este 
imbrăcat acum, cu o cămaşă strîmtă cu mîneci scurte. E aproape 
transparentă, făcută dintr-o fibră sintetică necunoscută, iar pe 
dedesubt se ghiceşte tricoul. Tata se îmbracă aşa de cînd îl ştiu. 
Cînd e îmbrăcat de ocazie, aşa arată. 

- Afară! Afară din bucătărie cu trabucul ăla! strigă mama. E 
obligată să o facă, pentru că tata nu îşi poartă niciodată proteza 
Muditivă. 

-Nu trage! ridică el ambele miini, apoi se întoarce la meciul 
de base-ball care se derulează pe ecranul televizorului din living. 

„Ochii măriţi ai mamei sînt la două degete distanţă de nasul 
meu: 

- Cînd o să înceteze o dată cu trabucurile alea? 

- Fumează trabuc de şaizeci de ani, mami. Crezi că o să se 
inse curînd? 

Brusc, la uşă se produce o busculadă și o aud pe Angie strigînd 
ji salutîndu-l pe tata. Amîndouă ne repezim în camera de zi, unde 
Angie tocmai îşi scoate puloverul. 

- Salut, frumoaso! spuse ea rîzînd. 

Mereu îmi spune aşa. E o glumă, căci sîntem gemene identice. 

- Angie! O îmbrățişez pînă îi pocnesc oasele. 

- Hei, nu mă strînge aşa tare, lasă-mă. 

-= Nu. 

-= Mare... 

- Numai dacă-mi spui că ţi-a fost dor de mine. 

- Mami, ia-o de pe mine, te rog. 

- Las-o în pace pe sora ta. Nu se mai face așa ceva la vîrsta 
ih, Eşti prea mare pentru asta. 
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Mama îmi dă una peste braț cu lingura. - De ce? 6 gatiti em je ae 
—Da' ce, la vîrsta mea nu mai am voie să-mi îmbrățişez propria _ Fără nici un motiv special. Probabil ca să nu mă mai plictiseşti 
soră geamănă? De cînd şi pînă unde una ca asta? cu glumele tale obişnuite. 
Mă loveşte din nou. - Cine, eu? 
— Au! Ce înseamnă asta, dragă mami? - Da, tu. 


— Păi îmi place tricoul. Arăţi din nou aşa cum te ştiam. 

— Ştiam că o să spui asta, răspunse Angie. 

— Uită-te la părul ei! E aşa de fin. Ca al unui copil, zise mama, 
(recîndu-şi mîna marcată de artrită prin părul ei. 

Angie zimbeşte şi mă întreb de ce acceptă cu inimă uşoară 
mai degrabă atingerea mamei decît pe a mea. | 

—Uită-te la părul ei, Matty! strigă mama încîntată. E ca alunui 
copil! 

Tata zimbeşte: 

- Ţi-ai regăsit copilul, mami. 

Angie radiază efectiv în braţele mamei. 

_ Nu-mi vine să cred ce bine arăţi, Ange. Crede-mă că 
m-am îndrăgostit, spun eu. 

- Nu vrei să termini o dată? 

Se îndepărtează de mama, zimbind în continuare. 

-În plus, nu sînt obişnuită ca tu să arăţi cu mult mai bine decit 
mine. Tu arăţi ca o fotografie de după, iar eu ca una dinainte. 

— Asta fiindcă munceşti prea mult. 

- Mie-mi spui? 

- Te-au făcut partener? 

— Nu, o să se decidă în următoarele două luni. Simt că o iau 
razna. Urăsc viața. lke 

Aş vrea să-i pot spune despre zvonurile referitoare la viitorii 
noi parteneri şi despre maşina stranie, dar n-o să fim singure 
decît dacă o iau deoparte. 


Îi dau drumul lui Angie din strînsoare. 

— Aşa, maturizează-te, spune ea, cu un zîmbet scurt. 

Are ochi mari şi senini ce se ițesc de sub bretonul scurt, e ca 
un spiriduş din copilărie renăscut. E îmbrăcată cu nişte blugi şi cu 
un pulover ca al meu, căci şi-a lăsat la mănăstire neverosimila 
costumație de călugăriță. Arătăm din nou ca două gemene, doar 
că Angie e tunsă scurt şi arată odihnită şi senină, cu un fundame 
spiritual solid. 

— Uită-te la ea, mami, arată atît de bine! spun eu. Angie, arè 
excelent! 

— Termină. Lui Angie nu i-au plăcut niciodată complimentel , 

— Întoarce-te. Lasă-mă să mă uit la tine. 

Face o reverență aşa cum e, în blugi. 

-— Porţi lenjerie intimă? 

Ride veselă. Pentru o fracțiune de secundă, surprind un 
instantaneu cu geamăna alături de care am crescut. Doar foarte 
rar îmi mai vin în minte fragmente cu Angie de pe vremuri. În ceg 
mai mare parte a timpului, ea nu este decît sora mea geamănă i 
despre care abia dacă mai ştiu cîte ceva. 

— Basta, Maria! Basta! mă dojeneşte mama, fericită. 

— Aşadar, ai dat jos de pe tine uniforma. Nu-mi vine să cred, 

— M-am schimbat la garderoba hotelului Howard Johnson. 
după ce am plecat. | 

Îşi pune geanta pe podea. 
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„Şi e o adevărată lovitură! Direct la țintă! S-ar putea să fie 

suficient de puternică... Şi este!“ strigă Richie Ashburn, crainic 
de la televizor, dar tatăl meu era prea emoţionat că o vede pe 
Angie, ca să se mai uite la meci. Părinților mei le lipseşte muli 
Angie, chiar dacă se mîndresc cu hotărîrea pe care a luat-o ea în 
viață. Sînt mîndri de ambele lor fete gemene: una îl slujeşte pe 
Dumnezeu, cealaltă pe Mammon. 

Ne îndreptăm cu toții spre bucătărie, ca să stăm de vorbă şi 
să bem cafea la filtru din ceşti ciobite. Asta facem toată ziua, în 
timp ce Richie Ashburn strigă din televizorul stereo cu mulţi 
decibeli, rămas singur în sufragerie. Încep eu cu poveştile, în timp 
ce ne sorbim prima ceaşcă, plingîndu-mă în legătură cu mulțimea 
de cazuri pe care le am în lucru, dar tata preia repede firul discuție 
Nu aude cînd vorbeşte cineva în jur, aşa că nu are de ales ş 
trebuie să întrerupă discuţia. Nimeni nu se supără prea tare, şi, 
cu atît mai puțin, mama, care îi punctează discursul despre cum 
s-au cunoscut ei doi şi şi-au făcut curte. 

După prînz, tata ia o pauză, iar mama preia ștafeta, vorbind 
despre noul măcelar, care nu curăță suficient de bine grăsimez 
de pe carne. Mai spune cîteva povestioare personale, în principal 
amintiri din copilărie, iar eu îmi dau seama că simte acut nevoiz 
să vorbească cu cineva care să o poată auzi. Şi Angie îşi dă 
seama, probabil, de acest lucru, fiindcă se fereşte să pară plictisită, 
şi drept să spun, nici eu nu sînt. Dar amîndouă punem punct 
după cină, cînd mama se lansează în povestirea despre operația 
de bilă a mătuşii care era fată mare. Angie se foloseşte de 
pretextul că trebuie să se ducă la baie, iar eu o urmez la etaj, 
sperînd să o pot prinde o clipă singură. Ajung în prag exact cînd 
se pregăteşte să tragă uşa după ea. | 

— Ange, stai puţin, îi zic, punînd piciorul în prag. 

— Ce faci? Ange se uită la mine prin crăpătura uşii. 
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-— Vreau să vorbesc cu tine. 

-Ia piciorul din prag, că ies imediat. 

- Da” ce sînt eu, ştrangulatorul din Boston? Lasă-mă înăuntru. 
- Trebuie să mă duc la toaletă. 

- Treabă mică sau treabă mare? 

- Mary, nu mai sîntem copii. 

- Corect. Treabă mică sau treabă mare? 

Clatină din cap: 

- Treabă mică. 

- Bun. Mică, deci lasă-mă să intru. 

- Nu poate fi amânat cu două minute? 

- Nu vreau să ne audă mama. Nu deschizi o dată afurisita 


Muta de uşă? 


Se conformează şi mă aşez în echilibru instabil pe marginea 


vurbată a căzii, o vechitură care se sprijină pe nişte picioare de 
jiphioană. Angie stă în picioare, în fața mea, cu mîinile în şolduri: 


- Ce este? mă întreabă. 
= Poţi să faci dacă nu mai poți. 
= Pot să mă țin. De ce nu-mi spui ce aveai de zis? 


- Încep să mă înfurii. 
- Ce mare scofală, Angie? Am făcut baie împreună pînă la 


a de zece ani. Acum nu vrei nici măcar să mă primeşti cu tine 


Pune capacul pe scaunul de la toaletă şi se aşază cu un suspin 
Dr. Angie pe care o ştiam eu mi-ar fi dat imediat o replică 


oasă şi potrivită. Dar acea Angie s-a dus la mănăstire şi nu 


mai întors niciodată. 

= S-a întîmplat ceva? mă întreabă răbdătoare. 
Deja am dinții încleştați. 

= Nu, îi spun. 
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— Angela! Maria! La desert! 

Angie se ridică: 

- Poate că doar îţi imaginezi. Întotdeauna ai avut o imaginaţie 
bogată, ştii, nu? 

- Nu-i adevărat! 

- Ah, da? Îți aminteşti cînd ai agăţat usturoi la noi în cameră, 
după ce am văzut un film cu vampiri? A stat la gazeta de perete 
Mai mult de un an de zile. O sfoară de usturoi de vreo treizeci de 


— Uite, Mary, hai să nu ne certăm. Ce este? 

Mă uit în jos spre octogoanele minuscule din mozaic 
pardoselii. Mortarul care le leagă este curat ca lacrima. Tata 
care pe vremuri, înainte să facă hernie de disc, lucra în branşă 
reface mortarul în fiecare an. Porţelanul străluceşte de parcă ar Í 
scos din casa cine ştie cărui magnat. Tata lucrează superb. 

— E superb, nu-i aşa? zice Angie. 

Zîmbesc. De obicei, ne puteam citi reciproc gîndurile; probab 


că Angie încă mă mai poate citi. ventimetri. 
— Cum zice tati mereu? — Şi? 
— Nu e o slujbă, ci un meșteșug. - Păi puloverele mele miroseau a pesto. 
— Corect. - Da, dar nu ne-a vizitat nici un vampir. 


Ride. 
— Arăţi stresată, Mary. Trebuie să te relaxezi. Şi ce dacă nu te 
[hc partener? Eşti un avocat foarte bun. Poţi să-ți găseşti altă 
slujbă. 
- A, da? Nu ar fi o recomandare prea frumoasă să fiu trecută 
u vederea la concursul pentru parteneriat, iar concurenţa este 
stul de strînsă pe piața muncii din Philadelphia. Pînă şi firmele 
jari dau afară oameni. 

- Trebuie să-ți păstrezi calmul. Sînt sigură că totul va fi bine 
ină la urmă. Ţi-aş spune că totul este în mîinile Domnului, dar 
ju ce mi-ai răspunde. 


Ridic privirea şi văd că faţa i s-a îmblînzit. Trag adînc aer! 
piept: 
— Nu ştiu de unde să încep, Ange. Se întîmplă atîtea lucru 
La birou. Acasă. Sînt tot timpul tensionată. 

— Ce se întîmplă? 

— Mai sînt cîteva săptămîni pînă se decide cine devin 
partener la firmă. Am auzit că nu vor alege decît doi dintre ne 
Tot ce fac este analizat pînă la cel mai mic amănunt. Unde m 
pui că primesc şi telefoanele astea ciudate. lar aseară, pot 
jur că era o maşină care mă urmărea de peste drum. 

Se încruntă: 


— Eşti sigură? - Fetelor, vi se răceşte cafeaua! strigă mama. 
— Mda. -~ Ne aşteaptă, spune Angie. Şi tot am nevoie să merg la 
— Dar de ce te-ar urmări cineva? Nu ai dat de bucluc, spi aletă. 

Vreau să spun, la serviciu. Mă ridic fără nici o tragere de inimă: 


- Aş vrea să găsim puţin timp ca să vorbim, Ange. Noi două 
liii vorbim niciodată. Nici măcar nu ştiu cum o mai duci. Eşti 
ne? 


— Nu am cazuri penale, dacă la asta te referi. Stalling ni 
măcar nu vrea să audă de astfel de cazuri. l 
De jos se aude mama strigîndu-ne: 
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— Sînt foarte bine, răspunse ea, cu un zîmbet liniştitor, acelaş 
zîmbet pe care îl ai pentru un casier de la bancă. 

— Pe bune? 

— Pe bune. Du-te, acum. Trebuie să fac pipi. 

Mă dă afară pe uşă. 

—Mă voi ruga pentru tine, îmi strigă ea dinăuntru. 

— Grozav, mormăi, coborînd scările în salonul întunecat. Meciu 
se terminase, iar tata stătea în fața televizorului, privind cur 
echipa din Philadelphia părăseşte terenul. Lumina roşie, albastri 
şi verde îi licăreşte pe faţă în întuneric. În ciuda acestui jod 
carnavalesc al culorilor de pe faţa lui, îmi dau seama că esti 
deprimat. 


enfeaua aplecat peste ceaşcă. Noi continuăm conversaţia în jurul 
lui, iar mama sporovăieşte nervoasă în timp ce mîncăm desertul. 
Ceva nu-i în regulă, dar nu reuşesc să-mi dau seama ce. Şi Angie 
Îşi dă seama, fiindcă, după ce tata refuză repetat o porție de 
cannoli, ea îmi face un semn discret. 
- Tati, spun, ia şi tu o porţie de cannoli, că văd că mănînc 

“Minpură aici. 

Nici măcar nu ridică privirea. Nu ştiu dacă asta se explică 
prin faptul că nu mă aude. Angie şi cu mine ne uităm una la alta. 

- Tati, strigă Angie, te simţi bine? 

Mama mă atinge pe mînă: 


— lar au pierdut, tati? — Lasă-l, e doar obosit, atîta tot. 
A casă Duda Tata ridică privirea, iar ochii săi căprui erau umezi. Se fiecă la 
— Au pierdut, tati? urlu. Ochi cu două degete bătătorite. 


Mama îi întinse un şervețel, fără să spună nimic. 

- Nu-i aşa, Matty? Eşti obosit? 

— A, da. Sînt obosit, aprobă el. 

- Mamă, influențezi martorul, spun. 

Îmi face semn cu mîna, de parcă ar vrea să alunge o muscă 
obraznică: 

— Tatăl vostru şi cu mine tocmai vorbeam despre Frank Rizzo 
seară. Vă aduceți aminte? Cam în această perioadă a anului a 
ficut Rizzo atacul de cord. Mare păcat. Ar fi putut fi primar din 
nou. 

Tata pare absorbit de gîndurile lui. Murmură, ca pentru sine: 

— Atât de brusc. Aşa de tînăr. Nu eram pregătiți. 

- Mare păcat, repetă mama, mîngîindu-l pe spate. Acum, că 
rujul i s-a şters de pe buze, are buzele albe, parcă fără sînge. 

- Tati, Rizzo avea aproape optzeci de ani, îi spun, dar Angie 
Îmi aruncă o privire care mă lasă fără grai. Ochii ei îmi spun 


Dă din cap şi închide televizorul vechi, oftînd. Aparatul faci 
un uşor zgomot apoi se lasă o linişte neobişnuită în cameră 
Nu-mi dădusem seama ce tare era dat sonorul. Trage cu zgomo 
lănţişorul de la veioză şi camera se luminează brusc. Probabi 
că au pus un bec foarte puternic, căci abajurul de pergament s- 
îngălbenit la mijloc. Mă pregătesc să comentez ceva, dar îm 
amintesc că trebuie să aibă legătură cu faptul că mama nu ved 
prea bine. | 

— Vrei nişte cannoli, iubito? mă întreabă tata tand 
trecîndu-şi un braț pe după umărul meu. | 

— Îţi place ciocolata la nebunie, nu? Dacă nu, eu plec. M-an 
săturat de serviciile pe care le oferiţi la acest local. | 

— Ce fel de tată aş fi dacă nu mi-ar plăcea ciocolata, îhm? 

Mă trage spre el şi mergem împreună la bucătărie. | 

Mama bombăne ceva despre cafeaua rece, în timp ce noi ni 
aşezăm, iar Angie ni se alătură şi ea la masă. Tata îşi soa 
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Alerg în mijlocul străzii, scrutînd întunericul. Reuşesc să văd 
i Ihrurile roşii, din spate, în timp ce maşina face dreapta chiar în 
nu se dădea în lături de la un trabuc din cînd în cînd: Mike. Sim capătul străzii şi dispare în beznă. Tata iese din casă, urmat de 
un junghi; mă întreb cînd o să se termine cu toate astea. Mă ridi Mama. f 
înțepată: l _ Tati! Ai văzut maşina aia? Ce fel de maşină era? Un 
— Cred că ar trebui să plec. Am de învăţat. Oldsmobile? 2 
Părinţii mei stau înghesuiți unul lîngă altul la masă, arătîni _ Cum? făcu el ducîndu-şi mîna după ureche, conturîndu-se 
parcă înghețaţi şi mici. tao siluetă întunecată pe fundalul uşii din plasă. 
Angie îşi drege vocea: - Mami! Ai văzut maşina? pl e 
— Şi eu. Trebuie să mă schimb. „Ce maşină? biigui ea, din spatele ochelarilor cît fundul de 
Mă îndrept spre uşa cu plasă de ţînţari, care este decorat tifon. | - 
prosteşte cu litera D şi care se deschide spre noaptea rece ş În spatele lor, la distanță, stătea Angie. 
umedă. Îmi amintesc nopți ca asta din copilărie. Vecinii se aşezat 
pe verandă în şezlonguri, femeile sporovăind pe italieneşte ş 
bărbaţii jucînd mora. Eu şi Angie stăteaam pe treptele di 
marmură în pijamale identice, ca două mascote gemene. Asta se 
întîmpla cu mult timp în urmă. 
Aş vrea să mă simt din nou așa. 
Deschid uşa şi cobor treptele de la intrare pînă ajung p 
trotuar. Aerul e rece din cauza ceţii, care a coborit foarte jos 
la nivelul stîlpilor groşi şi argintii, care împiedică maşinile s 
parcheze pe trotuar. O idee proastă, căci oamenii nu fac deci 
să parcheze în stradă, pe prima bandă. Nu e bine, pentru că 
aşa cum zice tata, în sudul Philadelphiei maşinile sînt mai mari 
decît casele. 
Brusc, o maşină puternică trece huruind pe lîngă noi, pre: 


pentru cine jelesc ei de fapt. Pentru cel care bea cu plăcere ca 
la filtru, care ținea cu echipa de base-ball din Philadelphia şi ca 
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- Åsta zic şi eu corespondență rea, nu? mă întreabă Brent, 
Întunecat. Ținea în mînă o hîrtiuță albă pe care serie: 


MELICITĂRI PENTRU OBŢINEREA 
PARTENERIATULUI, MARY 


Scrie cu litere mari. Pare scris la computer, ca documentele 
pe care le printăm pe imprimanta noastră laser de la Stalling. 
Elegant. Hîrtia este lucioasă. Biletul nu este semnat. 

Îl citesc din nou. 


repede pentru strada asta îngustă. Prin dreptul meu a trecut atât - Ciudat. 
de aproape de bordură, încît a stîrnit un curent rece. — Foarte. 


— Hei, amice! strig după cl şi fac un semn obscen întîrziat -Nu eun bileţel prea binevoitor, nu-i aşa? 
Arată exact ca maşina de aseară. — Da. 


46 | 47 


LisA SCOTTOLINE OBSESIA 


Lui Brent i se citeşte încordarea pe față. 
— De la cine crezi că o fi? | 
— Habar n-am. Şi nici nu are adresa expeditorului pe plic. . 
— Arată-mi-l. jr 
Iau plicul, un plic alb, oficial, obişnuit, şi-l întorc pe o parte ş 
pe alta. La destinatar scrie numele meu şi adresa de la Stalling ci 
litere mari. Printat tot la imprimantă laser. Timbrul reprezintă 
steag american în miniatură. 


cineva despre care crezi că-ți este prieten, dar care, de fapt, 
nu-ți este. Nu îţi este prieten adevărat. Sînt geloşi ca dracu” pe 
tine, concurînd cu tine pe ascuns. Oricine ar fi, trebuie să fie 
cineva care în față îți zîmbeşte. 

Cuvintele lui mă fac să mă simt prost. 

- Cine? 

- Gîndeşte-te bine. Cine concurează cu tine, chiar acum, 
"pentru a deveni partener? Judy şi Ned. Ştim că nu poate fi 


— Nu înțeleg. vorba despre Judy, deci trebuie să fie Ned. Nu mi-a plăcut 
— Eu înțeleg. Niciodată tipul ăla. 
— Ce anume? Arată dezgustat. 


Gîndurile mi se învălmăşesc. Să aibă biletul vreo legătură cu 
maşina? Cu telefoanele? Este vorba de o peroană sau de mai 
multe? Dumnezeule! Îi dau înapoi plicul lui Brent. Nici nu vreau 
i-l mai ating. 

Situaţia se înrăutăţeşte, aud vocea lui Mike. Mai întîi 
telefoanele. Apoi maşina. Şi acum un bilet. 

- Mary, te simți bine? 

Îmi dau drumul în fotoliul de la birou: 

— Cred că are legătură cu telefoanele. 

- Omul Negru? 

- Brent, ceva nu este în regulă. 


— Cred că cineva este invidios pe tine, asta cred. Vestea despr | 
moţiunea ta s-a răspîndit în tot departamentul. Toată lumea şti 
că ai cîştigat într-o şedinţă prezidată de Bitterman. E o adevărată 
lovitură pentru un asociat. Am auzit comentîndu-se pînă şi în sa 
de mese a secretarelor, aşa că, îţi dai seama, că şi avocații vorbesc 
despre asta. 

— Serios? 

— Sigur. Eşti vedetă, puştoaico. O să începi să-ți cunoşti 

— Ce teorie? 

— Nu ţi-am expus niciodată teoria mea? 


ia : : A = Ce? 
— Mi-ai vorbit despre teoria compensării, care susține că i n deasa trogi 
nemernicii se căsătoresc între ei. Dar nu mi-ai spus niciodată E „0 și st trapă? 


teoria ta despre corespondența otrăvită. 
-Ei bine, teoria mea este că nu-ți cunoşti prietenii decît atu d 
cînd ți se întîmplă ceva bun. Toată lumea te iubeşte cînd ai 
necaz. Atunci poți fi iubit cu uşurinţă. 
—E o teorie cam perversă, Brent. 
— Dar adevărată. Şi ai ilustrarea ei în fața ta. Trebuie să fie 


Închise uşa şi se aşeză într-unul dintre fotoliile din fața biroului 


- Cred că cineva mă supraveghează. Mă urmăreşte. 
- Cum? făcu el cu ochii ieşindu-i din orbite. 
Îi spun lui Brent despre maşina de pe stradă şi de lîngă casa 
rinților. Cu greu se abţine să nu mă întrerupă; înnebunit, exclamă: 
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- Berkowitz vrea să te vadă. 

- De ce? S-a întîmplat ceva? Era chiar el? 

- Era Delia. A spus că vrea să vorbească urgent cu tine. 
-Grozav. Asta mai lipsea. 

Cotrobăi prin geantă după cutiuța de pudră şi îmi cercetez 
hija în oglinjoara rotundă. Văd un fragment rotund de păr blond 
nușiu, lung pînă la umeri. Apoi imaginea rotundă a unui ochi 
rui cu lentile de contact de folosință îndelungată, lipite pe 
mee. Alt cerculeţ şi văd reflexia unor dinți perfecţi şi albi, pentru 
WI căror aspect am plătit în rate. Mike îmi spunea că sînt drăguță, 
ilir nu prea mă simt drăguță azi. 

-Ce faci? Du-te! Eşti mai rău ca Jack cu oglinda aia! îmi zise 
tent. 

„ Jack este iubitul lui de cinci ani de zile şi este barman la 
Mr, Bill ’s, un local gay de pe strada Locust. 

- Du-te, fată, că întîrzii! 

Berkowitz avea un birou privilegiat, de şef, pe colțul 
Vlidirii, la ultimul etaj, cel al Mîndriei, iar biroul Deliei îi blochează 
Inrurea, ca o baricadă din lemn de nuc. Ea scrie ceva la computer 
i imp ce ascultă în căşti învățăturile preşedintelui Berkowitz. 
Arată bine chiar şi cu căştile astea urîte pe urechi. Are un păr 
Ju strălucitor, un nas perfect şi cel mai sexy botic din istoria 
irisprudenței. Brent are dreptate. Delia chiar este o Vulpe de 
tă, 

- Salut, Delia! 

- Sînt ocupată. Nu îşi ridică ochii, continuînd să tasteze cu 
iphiuţele ei false ascuţite. Clic-clic-clic-clic. Sună ca grindina 
un acoperiş. Păcat că rezultatul va fi un şir de cuvinte care 


— Trebuie să raportezi la poliţie! Chiar în clipa asta! Ce ma 
aştepţi? arată el spre telefonul de pe biroul meu. 
— Nu pot face asta. Nici măcar nu sînt sigură în legătură c 
maşina. Poate îmi joacă feste imaginația... | 
— Mary, nu, aşa ceva nu se află doar în imaginaţia ta! spus 
el, fluturînd biletul ca pe un steag de avertizare. 
— Nu pot să sun la poliţie, pur şi simplu. Parcă-i şi văd p 
poliţişti venind la firmă şi punînd întrebări despre mine, pînă 
partenerilor. Ar fi groaznic să se întîmple asta, acum, înainte d 
alegerea partenerilor. 
— Mary, care e problema ta? Cineva te hărțuieşte, iar pe tin 
te preocupă promovarea? 
— Nu mă hărțuieşte, nu spune asta. 
Chiar în clipa aceea sună telefonul, iar noi ne uităm unul! 
altul stînjeniți. Brent preia inițiativa: 
— Las-o pe Lucinda să răspundă. Şi chiar te hărțuieşte, s 
ştii. Cum crezi că se spune despre cineva care te urmăreşte pes 
tot? 
Telefonul sună din nou, iar Brent îl priveşte supărat: 
— Fir-ar să fie! Nu poate să-şi mişte şi ea fundul o dată? O $ 
răspund eu în locul ei! 
Telefonul sună a treia oară. 
Mă îndrept spre el, dar Brent mi-o ia înainte: 
— Nu, lasă-mă pe mine! Dacă e dementul ăla, o să strig de 
să-mi ies din minți. 
Smulge receptorul: | 
— Biroul domnişoarei DiNunzio, zice el, cu vocea clară, d 
tenor cu care răspunde la telefon. 


Apoi se albeşte: tă cam aşa: jciywegwebcniquywgxnmai. Ştiu asta, fiindcă 
— Bine. Imediat, dă din cap în timp ce închide telefonul. n văzut de multe ori lucrările. 
— Ce e? — Ah, scuze. 
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-E înăuntru. | |eroriste, încât uită de mine cu totul. Asta a determinat-o pe Judy 
Clic-clic-clic. Oreuhbalkejeopn? i-l poreclească Jerkowitz*, dar mi se pare că a fost nedreaptă. 
T eip tri jerkowitz a crescut într-un mediu dur, din vestul oraşului, şi a 
— N-ai decît. 


"Ajuns să urce pînă în vîrf numai prin puterea minţii şi a voinţei 
vile. Dacă ai o companie în Top 500 care are probleme serioase, 
øl se numără printre puţinii avocaţi din țară care îţi pot salva fundul. 
Uinrantat. Dar nu în scris. 

Cînd dracului ne scuteşte? I-am spus ce program avem, iar 
Încearcă să mă prostească! O să plece învîrtindu-se din comisia 
Mita! | 

Berkowitz ţipă la unul dintre apostolii săi de la Comisia de 
Reglementare, pe care o prezidează. Este vorba despre un grup 
; doisprezece judecători federali şi avocaţi de renume care 
ue întrunesc în birourile noastre ca să propună schimbări în 
practicile judecătoreşti federale. Dacă ceva nu a mers bine la 
iea mai recentă întrunire, vor fi tăiate multe capete, precum şi 
te părți anatomice importante. Toate se vor rostogoli de-a 
lungul coridorului. 

= Nu-mi spune mie să mă calmez! Sînt foarte calm... Nu! 
Nu! Nu! Atunci ocupă-te tu de el! 

Berkowitz trânteşte receptorul. Fulgerele din ochii lui îmi spun 


Reacţia asta este mai mult decît mă aşteptam de la Deli 
mă întreb ce anume o deranjează. Mă îndrept spre 
deschisă de la biroul lui Berkowitz şi-l văd pe acesta cum stă 
spatele lui solid întors spre uşă. 

Un costum englezesc este crunt încercat la cusăturile de 
umeri în timp ce Berkowitz se apleacă încolo şi încoace. 
prima oară cînd Burberrys îmbracă un mecanism atît de gre 

— Intră o dată! mă zoreşte Delia. 

Porunca mă împinge spre Sfînta Sfintelor, biroul închis cel 
mulți. Berkowitz vorbeşte la telefon fără să se întoarcă. Străb 
distanţa cît un cartier întreg care mă desparte de biroul lui şi m 
aşez într-unul din fotoliile mari de piele. Decorul din birou strij 
cât de tare poate despre Băiatul Străzii Care A Devenit Dumnez 
— pardon, Care A Devenit Un Domn. Biroul este o piesă vec 
de baroc franțuzesc, șlefuit de Zamboni. Scaunul cu spătar în: 
din spatele biroului ar fi putut foarte bine să aparțină Rege 
Soare. Fotografii cu primul, al doilea şi al treilea rînd de copii 


lui Berkowitz umplu măsuțele de mahon cu picioare sculpta vi s-a întors în timp cu ani de zile în urmă, pe Bulevardul Girard, 
Mă simt ca o fată în casă ajunsă la Versailles. | unde se lupta cu vagabonzii străzii care voiau să-i dea pantalonii 

— Nu mă interesează, Lloyd! Puțin îmi pasă! behă jos 
Berkowitz în receptor, învîrtindu-se în stînga şi-n dreapta € 
scaunul lui rotativ. Să-i spui amăritului ăluia că, dacă are de gî 
să se încurce cu mine, o să şi-o ia din nou! Putem să preluă 
pisoarul lui de firmă, şi chiar aşa o să facem! 

Berkowitz este atît de absorbit să transmită ceea ce Cod 
Penal al Statului Pennsylvania desemnează drept Ameninţă 


Berkowitz clatină din cap, încă aprins la față: l 
-Îți vine să crezi ce face dobitocul ăsta? Îți vine să crezi ce 
fice? 


Deduc că este o întrebare retorică şi nu spun nimic. 


* Jerk înseamnă jegos (|. engl.) (n.t.). 
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ri ri nervos la ochi şi se lasă pe spate în scaun. A A... mulțumesc. 
i Sugerează ce grea e povara conducătorului. - E un nemernic urît, nu-i aşa? 
Tu vrei slujba mea, Mary-Mary-Nu-i-Aşa? Rid. 
ri Citi -= Doi: Consiliul de Administrație de la Harbison’s îmi trimite 
Nu zîmbeşte á isi un caz nou. Ştii că le place să-şi împrăştie cazurile peste tot şi să 
-Nu înţeleg i i Incă firmele să concureze între ele pentru a obține contracte de 
iei să ai ÎL zi N H | ja ei. La început au trimis cazul la Masterson, dar Consiliul de 
a n ci ocul meu cîndva? Să conduci departame Administraţie crede că noi ne-am descurca mai bine. Putem, nu? 
să fii şefa comisiilor? Cînd eram de vîrsta ta, îmi doream atît - Sigur. 
mult să devin ce sînt acum, încît stăteam ca pe cărbuni aprinş i Aşadar, am furat un caz de la firma Masterson, Moss & 


Dunbar, firma care este vîrful de lance al sfintei treimi juridice a 
oraşului. Probabil că i-am tras în piept datorită cîştigului de cauză 
pe care l-am avut cu Acrilă şi datorită unor vorbe linguşitoare 
plasate la fix de Berkowitz. Astea sînt lucruri care nu se spun, 
dar nu îţi trebuie un doctorat ca să le înţelegi. 

_E alt caz de discriminare pe motiv de vârstă. Au demis din 
funcție un director financiar foarte important. Şi nu ajung la nici o 
inţelegere. Vor să-l termine pe netrebnic. 

Berkowitz suflă în sus un nor de fum imens, aşa cum 
obişnuieşte să facă la întruniri, cînd vrea să fie amabil cu cei din 
jur. 

— Îți dau cazul ţie, Mary-Mary. Tu iei toate deciziile, dar vreau 
să văd şi eu toată corespondența referitoare la caz, fără să se 
ştie asta. Fiindcă nu vreau să par prost, dacă sună să mă întrebe 
cum merge. A fost programată o întrunire înainte de acțiunea în 
justiţie, azi la trei jumătate. E jucăria ta de-acum încolo. Ai 


am asupra oraşului. Din dreptul lui se vede pînă la i 
l elaware ŞI granița şerpuitoare şi neagră pe care acesta 
ormează între statele Pennsylvania şi New Jersey. Un vapor 
agrement rătăcit trece încet pe sub Podul Franklin. Nu mai sînte 
portul aglomerat de altădată. 
— Aş fi comis o crimă ca să devi î i ; 
i Au cita evın ce sint astăzi, spus 
Brusc, ia un pachet de țigări Marlbo irou şi-şi | 

, à ro de pe birou şi-şi aprind 
una, scoțînd pe gură un nor de fum atît de dens, încît ai impresi 
că în biroul lui a început Revoluţia Industrială. Mă prefac că fumu 
nu m deranjează, deşi îmi face rău. Încerc să nu inspir. 

— Dar pe tine nu te interesează porcăria asta, şi nici i 
Te întrebi de ce te-am chemat. Ai îm 
Trage din țigară încet, în ti i î i 

€ mp ce mă priv 
ca pie priveşte strimb prin 
Pure gi pn mail Unu: Ai avutun rezultat trăsnet cu moţiune: întrebări? 
ută în faţa lui Bi î i isi i i i 
aa a E a ea mega 
pc ; owitz cu ochiul, și mi-a spus că Virful aprins se înroşeşte ca un semafor pus pe pulgares 
intermitentă, de avertizare. 
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~ Delia, eşti supărată pe mine? 

-Pe tine, Mary? Niciodată. Eşti Domnișoara Perfecțiune. 
„Hinecuvâîntată eşti tu, cea plină de har...“ Dar probabil că asta a 
Jilat să ţi-o spună, nu? Nu prea e dus la biserică. 

Înainte să am timp să reacţionez, silueta impozantă a lui 
fkowitz apăru în pragul uşii. Ţigara i se consumase pînă la 


— Şi Martin?... | 
n Uită de Martin! zise el, suflînd fumul. N-ai nevoie de el, nu 
aşa? 
- N u, dar... Credeam că el se ocupă de astfel de cazuri. 
— Ei bine, nu. I-am spus-o alaltăieri. Nu are nici o legătură € 
asta. Vrei cazul sau nu? 


— Sigur, sigur. i 
(Pipe 'heietura degetelor, dar nu pare să o ia în seamă. 
— Bun. Aşadar, ne-am căsătorit. Izbucneste în rî i 
KE pasi şte în rîs. E Deli dna (păi a 
Rîd şi eu, uşurată şi mirată. Delia, am nevoie de tine, zise el ţîfnos. 


~ Dar tocmai aveam o conversaţie foarte drăguță cu Mary, 
umnule Berkowitz. 
Buzele ei pline se curbară într-un zîmbet ironic. 
= Acum! tună vocea lui. 
Eu tresar, dar Delia nu pare impresionată. Zîmbind în 
linuare, se ridică şi-şi netezi hainele încet, de la pieptul obraznic 
| jos. Privirile li se întîlnesc şi rămîn uitîndu-se unul la altul. El 
tă ca un director de şcoală sever față în față cu o şcolăriță 
braznică. În timp ce mă întorc să plec, aud uşa biroului lui 
"kowitz închizîndu-se în urma lor. 


— Acum pleacă de la mine din birou. Nu vezi ce ocupat sînt 
Rîd iarăşi, dar întrunirea s-a terminat. Mă ridic să plec. 
; Apropo, Ned Waters a fost pe la mine azi plîngîndu-se. 
auzit că numai doi dintre voi veți deveni parteneri în iunie. Tii 
ţi-a trecut pe la urechi aşa ceva, Mary-Regina-Scoțienilor? l 
— Nu, mint eu. 
— Foarte bine, răspunse el, dîndu-şi seama că mint. Nu- 
adevărat. 
— Bine, zic eu, dîndu-mi seama că minte. | 
În timp ce ies din birou, văd că Delia Şi-a scos căştile şi le-a 
lăsat să alunece la baza gitului, ca un guler de doi bani. Cînd trec 
pe lîngă ea, o văd sorbind cu delicateţe ceai dintr-o ceaşcă de 
porțelan alb. O preţiozitate pe care a împrumutat-o de la 
Berkowitz, căruia îi place să-şi stingă ţigara în farfuriuță. | 
— Pe curînd, Delia. | 
- Eşti gata să joci în liga profesioniştilor, Mary? îmi zise ea, 
aruncîndu-mi săgeți din privire, peste ceşcuță. 


6 
- O-ro! 


Brent topăie prin biroul meu, noroc că am închis uşa. 
- E geloasă pe tine, Mary. Sammie îţi oferă şansa vieții, şi 


Expresia ei mă lasă cu gura căscată: 
— Cre” că da. In o înnebuneşte. Asta nu e firmă, e roman foileton! 
— Păi e şi cazul. -Chiar crezi că e geloasă? 


- Fata asta are nevoie de o bătăiță, şi pun pariu că ştiu cine o 


Ochii ei superbi lucesc cu duşmănie, în timp ce lasă ceaşca 
I-0... 


jos. Se auzi un sunet ostil cînd ceașca atinse farfuriuța. 
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— Suficient de geloasă încît să-mi trimită acel bilet? 

Veselia îi dispare într-o clipă: 

— Doamne, Mary, nu m-am gîndit la asta. 

— O fi capabilă de aşa ceva? 

— Nu ştiu nimic despre ea decît din auzite. Sigur, e genul ca 
ar trimite un bilet otrăvit, ar face-o în doi timpi şi trei mișcări. D 
să te urmărească cu maşina? E un pic cam mult. Mai degrabă 
crede asta despre Waters. Şi are suficiente motive. l-ai suf 


Localul e plin cu şefi de rang inferior. Toţi au în faţă sandvişuri 
iluble cu diverse tipuri de carne şi se prefac că nu-i interesează 
jlenovela care rulează la televizorul cu ecran mare. Îi povestesc 
lui Judy de maşina care m-a urmărit la părinți şi despre biletul 
Venit cu poşta de dimineaţă. Sună mai tras de păr decît subiectul 
"novelei şi durează aproape la fel de mult ca să povestesc tot. 
DÄ termin eu povestea, Judy îşi termină şi desertul. 

-~ Brent are dreptate, zise ea în concluzie. Eu cred că Ned a 


statutul de partener. s biletul. E cel mai logic. Vrea atît de mult să devină partener, 
Brent îşi roade o unghie. ici! aproape că simte gustul de pe acum. 
— Nu cred.că este Ned. = Şi-o doreşte mai mult decît noi? 
1. Dene? - Sigur. Trebuie să urmeze exemplul şi standardele stabilite 


faimosul său tată, ai uitat? Nu are viață personală în afara 
ei. Asta-i tot ce are. 

Vorbele lui Judy îmi răsună în minte. Şi eu sînt exact la fel. 
te că tocmai de aceea sînt obsedată de asta, iar ea, nu. lau o 
hițitură de apă din paharul murdar, cu urme de degete. 

~ Nu putem spune cu siguranță dacă maşina are legătură cu 
jetul, dar probabil că nu. Şi, dintr-un motiv sau altul, nu ai decît 
Mi spui că sînt sexistă, îmi vine greu să cred că o femeie te-ar 
idi dintr-o maşină. Aşa că Delia iese din discuție. 

Presupun că ai dreptate. 

Mă simt încordată şi încurcată. Pe ecranul mare al televizorului 
vede o asistentă medicală gigantică, la fel de încordată şi de 
burcată. O parodie parcă a propriei mele vieţi. Încerc să-mi 


— Ceva îmi spune că nu e el. Nu ştiu; pare mai degra 
vulnerabil. Şi de ce nu Delia? Uite, nu ştiu dacă are o relaţie: 
Berkowitz, şi nici nu contează. Dacă s-a îndrăgostit de el, iar 
mă place pe mine? Poate că asta e suficient ca să o înfurie. 

— Chiar au o relaţie, Mary. El a plecat la cinci minute după. 
luni seară. Janet a cîştigat pariul: patru dolari. 

Îmi amintesc cum se uita Berkowitz la Delia, înainte să închi 
uşa. 

— Bine, să zicem că au o aventură. Asta ar face-o şi m 
geloasă, nu? 

El clătină din cap, uitîndu-se la unghia roasă: 

— Nu e ea, spuse el foarte convins. 


-De unde stii? ii ochii de la televizor, dar e greu de ignorat, ca şi ceasul enorm 
-Nu sînt greşeli de ortografie. N fața ferestrei mele de la birou. În ultima vreme se pare că îmi 


Aşadar şi el a văzut-o la lucru. ] 
Ceva mai tîrziu, Judy mă tîrăşte la Umple-Burta ca să luă 
prînzul, dar nu mă deranjează, pentru că oricum nu mi-e foar 


În cale tot felul de lucruri mari şi amenințătoare, ca într-un 
mar de-al sculptorului Claes Oldenburg. 
Ai văzut vreodată maşina în timpul zilei? 
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ja A ea - Păi spune-mi la ce te gîndeşti. Nu contează dacă are sens 
— Asta înseamnă că este vorba despre o persoană ca E nu 
lucrează în timpul zilei. 


Mă uit în ochii albaştri mari şi limpezi ai lui Judy. Îmi amintesc 
VII de diferite sîntem. O ţară întreagă ne desparte. Este atît de 
liberă şi de deschisă, exact ca cei de pe Coasta de Vest. Iar eu 
Jint atît de... mă rog, ca cei de pe Coasta de Est: apăsată de 
priul meu trecut, întunecată şi nehotărită. 

- Nu ştiu. Las-o baltă, Judy, e o prostie. 

- Haide, Mary. Hai să vorbim despre asta. 

— Nu ştiu dacă-i bine. 

- Încearcă. 

- Bine. Mai iau o înghiţitură de apă. Nu ştiu, dar în ultimul 
Vimp, cam după pledoaria mea pentru Harbison's, am început să 
Mud o... voce. Eu nu aud voci de obicei, ca pretinşii profeți sau 
Alji nebuni, nu e asta. 

- Deci nu e vorba de personaje fictive, zise ea zîmbind. 

- Nu. Uneori vocea seamănă cu cea a lui Mike, ştii? Nu după 
Jūlul în care sună, ci după ceea ce spune. Sună exact ca ceea ce 
it fi spus el. Un lucru corect. Explic bine? 

- Te descurci excelent. 

Trag aer în piept şi continuu: 

- Cunoşti expresia „primeşti ce dai? 

Dă din cap răbdătoare. Cerceii ei lungi, din argint, i se leagănă 
În urechi. 

- Uneori mă gîndesc că există un motiv atît pentru maşină, cît 
Vi pentru bilet. Şi cred că o să se înrăutățească situația, dacă nu 
uehimb ceva. Să fac ceva diferit, ceva mai bun. Cred că asta 
incearcă să-mi spună Mike, sau vocea, sau ceea ce e în capul 


— Cu alte cuvinte, ar putea fi oricine de la Stalling. 

Judy se gîndeşte o clipă: 

— Te-ai gîndit să faci plingere la poliţie? | 

-Şi Brent m-a îndemnat, dar nici nu mă gîndesc. Ultim 
lucru de care am nevoie acum este o investigaţie în cad : 
departamentului. La fel de bine aş putea să-mi iau adio de] 
carieră. f 

- Hmmm. Înţeleg. Hai să nu o luăm razna încă, să lăsă 
lucrurile să meargă de la sine. Între timp, mă însărcinez e 
protecţia ta. Cum ţi se pare? | 

Mă gîndesc puțin şi-i spun: 

— Nu-mi pot permite să te hrănesc. 

— Foarte comic! 

La televizor, două asistente medicale monstruos de m 
se întreabă dacă cineva va supraviețui săptămînii respecti 
Gurile lor rujate sînt cît nişte piscine. Urmează o reclamă. 
un baton de ciocolată cît un baston de un kilometru 
jumătate. | 

— Mary... 

— Da. 

— Pari dărîmată. Ascultă, este normal să fii supărată. Nu 
condamn. Îţi dă fiori chestia asta. | 

-Nu e vorba numai de maşină, Judy, ci de situație în gener 

— Ce vrei să spui? 

Pune milkshake-ul înapoi pe masă şi mă ascultă. 

— Nu ştiu ce vreau să spun. Nu are sens ce vreau să spun. 
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vure face parte şi Jameson. Votul va fi foarte strîns. Simt că-mi 
plesneşte capul. 
După-amiază, mă aflu în biroul onorabilului Morton A. 
Weinstein, geniul rezident al tribunalului districtual. Judy îi spune 
nstein, desigur. Einstein este adus de umeri, cu un păr argintiu, 
alrmos, care îi înconjoară fruntea de înțelept. Ochelarii de citit, 
rame metalice şi lentile semicirculare, îl fac să pară şi mai 
tept. E flancat de un funcționar pirpiriu, care probabil că-şi 
fixează părul cu margarină. Pînă şi piperniciții vor să arate ca 
işte vedete. | 
Ne-am aşezat la o masă rotundă, furniruită în culoarea 
vustanei, ca să discutăm noul meu caz, Hart vs. Harbison 5, 
re, spre disperarea mea, se dovedește a fi unul ratat din 
Înşă. Pe drumul spre tribunal, în taxi, am citit la repezeală 
josarul subţire, în timp ce cu un ochi mă uitam pe geam, să 
ñd dacă mă urmăreşte vreo maşină de culoare închisă. Nici 
Mu ştiam ce mă îngrijorează mai tare. Am văzut cazuri de 
discriminare grave la viața mea — dovezi că unii s-au şters pe 
bocanci cu toate minoritățile din lume — dar Hart era cel mai 
grav. Aş accepta imediat o înțelegere, dacă ar depinde de 
mine, dar am primit o misiune. Identifică, distruge şi fă nota de 
plată. 
Şi, parcă pentru a înrăutăți situația, reclamantul şi-a angajat 
heruvim pe post de avocat. Trebuie să fi ieşit de pe băncile 
jeolii în urmă cu cel mult un an, şi are tenul neted şi luminos 
ca al unui copil mic. Părul lui fin, blond-roşcat, îi scoate în 
evidență bujorii din obraji. Are o servietă nou-nouţă, ca scoasă 
din cutie, iar papionul parcă i-ar fi crescut la gât de cînd lumea. 
Treaba mea este să ignor aceste aspecte şi toată drăgălăşenia 
lui şi să-i smulg boaşele din rădăcină. 
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— Crezi că ai făcut ceva care să justi i 
<span Justifice bilețelul ? Si 
ti-l trimită pe tipul ăla cu maşina? ami 
E Drept la țintă. Chiar aşa mă simt. Încuviințez din cap şi si 

urprinsă să simt cum îmi explodează b i Eo 
provocată de stres. pi Sp pe Dep o 


— Păi, e o nebuni i imi 
1 e. Nu ai făcut nimic. M i 
. - - 3 4 7 
invidiază. Nu e vina ta. Di AI 


Simt că iau foc şi mă î 
nroşesc toată. i 
abia Ş Nu mai am apă | 


pe Je ate 4 
n Wios T hi chestie italienească? Versiunea medit 
— Nu ştiu. 
Judy pare că mă înțelege. 
— Nu e vorba despre ceva ce ai făcut, Mary. Nu ai provo 
tu chestia asta. Nu eşti tu responsabilă de situația creată. Da 
nu dispare de la sine, ceea ce sper sincer să se întîm le ó s 
descurcăm. O să-i dăm noi cumva de capăt. ih | 
Judy mă îmbrățişează de-mi trosnesc oasele şi plecăm di 
restaurant, Ne hotărîm să nu ne mai facem plimbarea de sie i 
iar ea îmi cumpără o bucată de lemn dulce, ca un şiret de í 
de la magazinul de dulciuri de la subsol. Spune că asta w i 
mai înveselească, dar se înşală. i 
y HA pá la birou la l :58, luptîndu-mă cu temerile mele şi cazu 
ne. După ce termin, îl trimit partenerului care se ocupă d 
el, Timothy Jameson. Îmi fac bine lecţiile, pentru că toți pa : ri 
votează la alegerea noilor parteneri, şi nu-mi permit să dau g b 
in acest moment. Trec în revistă voturile, pentru a treia oară 
ziua de astăzi, ca o anorexică numărîndu-şi iar şi iar cele cîte 
calorii. Dacă Berkowitz votează pentru mine, aş putea avea vot 
necesare, dar există un grup care îl urăşte pe Berkowitz, di 
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Hank îşi aruncă o privire peste notițe şi începe: 

Faptele la care se referă acest caz sînt simple. Tata lucra 
pentru Harbison's de treizeci şi doi de ani, de cînd mă ştiu eu. 
contabil. A început ca simplu membru al departamentului de 
untabilitate al firmei. 

Îşi verifică iar notițele şi Satin: 
= A fost promovat mereu şi, de fiecare dată, a primit şi o 
ire de salariu. A ajuns în echipa de conducere în 1982. A 


— Tinere, îl întrerupe Einstein, scuză-mă, nu am reținut cum 
cheamă. 
— Fir-ar! Scuzaţi-mă, domnule judecător. Se înroşeş 
fermecător. Sînt nou în branşă, probabil că am uitat să spun. M 
numesc Henry Hart. Henry Hart Junior. 
— Reclamantul este tatăl tău, Henry? întreabă Einstein. 
— Da. Mi se spune Hank. Tocmai am convins-o pe mama $ 
nu-mi mai spună pe numele de alint, dacă vă vine să credej 
Trebuie să-i amintesc mereu că am douăzeci şi patru de ani acur iovenit director financiar în 1988, fiind direct subordonat 
spuse el, zimbind sincer. | sctorului general Franklin Stapleton. Numai că, de îndată ce 
Nu-mi vine să cred ce-mi aud urechilor. Harbison's i-au făc A implinit şaizeci şi cinci de ani, domnule judecător, domnul 
asta tatălui lui? Iar eu trebuie să justific asta? | ipleton i-a pus în vedere că trebuie să se pensioneze, încălcînd 
— Douăzeci şi patru, dom'le? Einstein se întoarce sp fel, în mod evident, Legea contra discriminării pe motiv de 
funcționar şi chicoteşte. Am avut eu vreodată douăzeci şi patr Ită din contractul de muncă. 
de ani, Neil? | În acest moment, Hank îmi aruncă o privire acuzatoare. Ca 
Neil e pe fază: evit privirea, mă prefac că iau notițe. Notez de zor: Îmi urăsc 
- Haideţi, domnule judecător! Nu sînteți chiar aşa de băt eria. Mă mut la New Jersey să cultiv roşii la soare. 
— Nu? Îmi amintesc de războiul cel mare. Al doilea răzbe - Continuă, Hank, îl îndeamnă Einstein. 
mondial. Am fost pilot pe Frontul de Est. Pilotam avioane B-2 = Desigur, tata a refuzat. Era la apogeul priceperii şi experienței 


care decolau din Italia. le și, în plus, avea nevoie de veniturile aduse de această funcție. 
PE Vagoanele zburătoare! spuse Hank. su că firma l-a demis din funcție. l-au luat titlul, biroul Şi mîndria, 
Einstein se arată încîntat: imnule judecător. L-au expediat în postul de director 


-De unde ştii despre vagoanele zburătoare? Iministrativ al magazinului lor de la mall-ul King of Prussia. 

— Tata a pilotat un B-29 care decola din Anglia. lar, după ce a slujit firma Harbison's timp de treizeci de ani, 

— Sînt impresionat. Abia aştept să-l cunosc, chiar date fii Ja statutul de al doilea om în firmă, l-au aruncat să taie frunză 
circumstanțele. Privirea lui Einstein zăboveşte binevoitoare p Sini, domnule judecător. La mall. TAAG ISRN 
chipul lui Hank. Aşadar, asta este prima ta pledoarie, Hank Pieptul lui de băiețel se ridică și coboară în ritmul indignării pe 

— Exact, domnule. o resimte. 

— Dă-i drumul şi prezintă faptele. Nu trebuie să te aibe În încăpere s-a aşternut liniştea. Eu notez: Plaja e o idee 

- Bine, domnule, mulțumesc. d, Aş putea căuta bănuțţi în nisip cu un detector de metale. 
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Hank se lasă uşor înapoi în scaunul său. 

- Îmi cer scuze, domnule judecător. 

Einstein îşi smulge ochelarii de citit şi-i trînteşte peste dosarul 
ilin faţa lui. Judecătorul respectă regulile, dar acestea nu prevăd 
Nimic în cazul în care în biroul lui unii încep să strige la ceilalți. Cu 
[feu poate să-şi ridice privirea, atât de jignit este. 

- Nu mie îmi datorezi scuzele, tinere, spune el în cele din 
1. 

- E în regulă, domnule judecător, intervin. Şi eu aş fi supărată 
ilhcă ar fi vorba despre tatăl meu. Deşi cred asta cu sinceritate, 
ună a condescendență. Fără să-mi dau seama, am exploatat 
#xact punctul slab al cazului lui Hank: faptul că este fiul 
lamantului. 

lar aceasta, chiar dacă nu are legătură directă cu faptele, nu 
Vile trecut cu vederea de către Einstein. Atuurile se schimbă 
ade în favoarea mea. Judecătorul îşi pune ochelarii pe nas şi, 
ră să privească spre Henry, întreabă rece: 

- Henry, tatăl tău este interesat să ajungă la o înțelegere înainte 
le a începe un proces? 

~ Da, domnule judecător. 

- Domnişoară DiNunzio, pe cei de la Harbison's îi interesează 
ajungă la o înțelegere? 

-= Nu, domnule judecător. 

Einstein îşi deschide cu un clic organizer-ul negru şi-i răs- 
leşte repede paginile: 

- Termenul pentru prezentarea cazului este de azi în două 
uni. Procesul începe la data de treisprezece iulie. Veţi primi 


— Păi, Henry, tocmai mă pregăteam să te dădăcesc. 
privire la riscul reprezentării rudelor într-un caz juridic, Z 
Einstein zîmbind, dar tatăl tău şi-a găsit un avocat excele 
persoana ta. 

— Mulţumesc, domnule, răspunse Hank, înroşindu-se din n 

Judecătorul se încruntă spre mine, peste lentilele fără ra 

— Domnişoară DiNunzio, reprezentaţi firma Harbison”s 
acest caz? 

Încuviinţez din cap. Mă simt ca avocatul diavolului. 

— Am auzit o poveste destul de impresionantă. Sînt sigur c 
juriul va fi la fel de impresionat ca şi mine. 

Îmi dreg glasul, de parcă aş şti ce am de spus, dar nu amti 
cea mai vagă idee. 

— Domnule judecător, am primit acest caz abia azi. Sînt 
noii reprezentanți. 

Einstein se încruntă din nou, de parcă ar vrea să spună: că 
scuze şi acest lucru este condamnabil. 

Ce să fac şi eu, ca fetele...? Încep să turui ce am citit 
drum în dosar: 

— După cum ştiţi, domnule judecător, sînt întotdeauna de 
versiuni pentru fiecare poveste. Harbison's neagă faptul că a fäi 
asemenea declarații şi că l-a demis din funcţie pe reclamani 
motiv de vîrstă. Poziţia firmei Harbison's este că domnul He 
fost schimbat din funcție din cauza stilului său de administrații 
conducere, care era destul de dur, dumnealui fiind în mod spel 
agresiv din punct de vedere verbal cu angajații companiei. 


= 


— Asta este o minciună, ştii prea bine! strigă Hank, să 


picioare. | inindoi convocarea oficială. Faceţi schimb de dovezi şi de 
Şocat, Einstein îl prinde ferm pe Hank de braţ în timp ce-i spu poarte ale specialiştilor în timp util. Sper să nu aud de la voi 
— Stai jos. | ri de amînare a termenului. Asta-i tot. 
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Părăsim biroul lui Einstein. Hank fuge înainte, ca să pri z 
liftul şi, în timp ce uşile se închid, îl surprind cu ochii înlăcrim 
— Hank, stai aşa! îl strig eu, fugind spre lift. | 40 AU sp? fi AU e le a 
Dar uşile de oțel inoxidabil mi se închid în nas, iar eu rămîn Oai verzi ai lui Ned sclipeau de îngrijorare cînd îşi ridică 


virea. Ceasul imens luceşte stins în spatele lui. 
= Mary! Tocmai îţi lăsam un bilet. 
~Un bilet? repet eu automat. 
Dare Ned mi-a trimis şi biletul de azi-dimineaţă? Oare el 
duce o maşină închisă la culoare? 
~ Am crezut că nu te mai întorci. Iar secretarul tău a plecat, 
ji că nu mai puteam să-ți las un mesaj. 
Studiază canto. 
Canto? Ned se ridică stîngaci. Pune la loc unul dintre pixurile 
le în suportul de unde l-a luat și ia o bucată de hîrtie de pe 
= Alae biletul? 

Îmi pun servieta pe dulapul cu dosare. 

~ Mda, zice el, mototolindu-l şi îndesîndu-l în buzunarul de la 
shetă, dar nu mai ai nevoie de el acum. Îți spun ce era. Am 
tcă ti-ar face plăcere să iei cina cu mine. 
= Cina? 
Nu ştiu ce să mai spun, așa că rămîn uitîndu-mă la el cu gura 
cată, ca un peşte pe uscat. 

- Am auzit că ai cîştigat o moțiune importantă. Am putea 
ibători. 
- Vrei să serbezi faptul că eu am câştigat o moțiune? 
= Sigur. De ce nu? 
- Păi poate fiindcă noi concurăm amîndoi. Ştii tu, pentru 
rteneriat. 

Pare şocat: 


- Nici măcar nu m-am gîndit la aşa ceva, Mary. 
+ 


privirea fixată la dunga neagră dintre ele. Apăs pe butonul liftu 

Iar aud vocea. Sună mai dur acum, mai puțin asemănăto 
cu a lui Mike: Primeşti ce dai. Ai făcut un înger să plingă, í 
că îți primeşti răsplata. Un telefon te aşteaptă la uşă. 
bilet anonim în cutia poştală. Şi o maşină neagră 
urmăreşte pas cu pas. | 

Tin-tin! Se aude soneria liftului, care curmă vocea. 

Uşile se deschid cu un huruit. Singura persoană din lift este 
fan al steroizilor îmbrăcat cu un maieu de gimnast. Are oche 
de soare. Pe umeri e plin de coşuri, iar şoldurile îi saltă în si 
mod sugestiv în timp ce se sprijină de peretele liftului. 

— Intră, iubito, mi se adresă el cu o voce mieroasă. Apa € 
excelentă. 

— Ăă, nu. Eu urc. 

— Poate data viitoare, păpuşă. 

De îndată ce uşile se închid, apăs iar pe buton. Mă stre 
uşurată în liftul plin de cetățeni oneşti care poartă insigne galbi 
pe care scrie JURAT. lau un taxi pînă la birou şi îmi petrec o m 
parte din drum la fel ca la venire, uitîndu-mă pe geam 
îngrijorare, la fiecare limuzină de culoare închisă care trece 
Market Street. Cînd ajung înapoi la birou, biroul lui Brent 
gol. Este la lecţia de canto astă-seară, pentru că, spune el, 
înseamnă mai mult decît dactilografie. 

Intru la mine în birou ca să-mi golesc servieta. l 

Aici, aşezat la biroul meu, aplecat peste hîrtiile mele, stă N 
Waters. | 
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Ned îşi drege vocea: 
= Oricum, arătai ca o femeie îndrăgostită, era evident chiar şi 
tru mine, care eram total orb la ce se petrecea în jur. M-am 
idit că îmi lipsea rugăciunea potrivită pentru o minune, aşa că 
m mulțumit cu prietenia ta. Ce mai tip, nu? 
= Ce mai tip! 
Îşi înfundă mîinile în buzunarele sacoului şifonat: 
= Aşa. Te rog, nu-mi face viaţa şi mai grea decît este. 
să-mă să te invit la cină! 

-Nu prea ies, Ned. Adică, nu ştiu dacă la asta te referi, 
flir cu... 
~ De ce trebuie să catalogăm totul? Hai să luăm pur şi simplu 
Misa împreună. Sîntem prieteni vechi, colegi de facultate şi pe 
Vemuri am ieşit împreună. Am fost suficient de neglijent ca să te 
să-mi scapi, dar... ei bine, s-au petrecut multe. Ridică din 
meri stînjenit. Hai să mîncăm ceva, ce zici? 
- Îmi vine greu să iau o decizie. Liniştea este apăsătoare. 

= Haide, nu o să mori din asta. 

Spune-mi, ce fel de maşină conduci? 

= Asta zic şi eu că este o întrebare care n-are legătură cu 
mic! zise el, cu un hohot de rîs sănătos. Un sunet vesel, 
ătos şi relaxat, care lasă să i se vadă dinţii, iar acest lucru îl 
vantajează. Sînt albi şi drepți, pun pariu că așa au crescut de la 
a natură. Bine, mărturisesc, spuse el. Conduc o Miata. 
| — Ce culoare? 


Suspin, brusc epuizată de toată intriga şi bănuielile, şi ci 
tenia vieții mele din ultimul timp: | 

-Nu înțeleg, Ned. Ultima dată cînd am luat cina împreună 
fost în facultate. 
i Se uită în jos citeva clipe, studiindu-şi vîrfurile degetelor. i 
îmi întilneşte privirea, aproape că mă țintuieşte cu nişte ochi fici 
de felină: | 
ae Am vrut să te mai invit după aceea, dar pînă să-mi iau inin 
în dinți erai practic logodită. 

Sună sincer. Mă simt flatată şi speriată în acelaşi timp. Nu şti 
ce să spun, aşa că tac. Încerc totuşi să nu par ca un peşte p 
uscat. 1 

— Nu aşa a fost? 

— Nu chiar. L-am întâlnit pe Mike după ce am ieşit cu tine. $ 
nu m-am logodit aşa de repede. 

— Nu? Mie mi s-a părut că erai îndrăgostită lulea. Îmi aminte 
că te vedeam citind la bibliotecă, dar erai în al nouălea cer. Dac 
nu cumva asta nu era decît bucuria pură de a lucra pentr 
Bitterman. 

— Nu prea cred. 

— Cum de l-ai putut suporta pe tipul ăla? Ştiu că este consider 
un geniu juridic, dar, în realitate, este o secătură. Am auzit de! 
Malone că s-a purtat ca un terorist la tribunal. 

— Şi nu numai. A făcut o criză cînd nu am mai vrut să fa 
documentarea pentru alt articol. Mi-a tras o săpuneală zdravăn 


la el în birou. - Albă. 
- De ce? - Ai telefon în maşină? 
— Zicea că legea trebuie să fie prima mea iubire. -= Vrei să-mi vezi declarația de avere? Să ştii că îmi permit să 
— Dar nuera. plătesc o cină. 
Mă gîndesc la Mike. -Nu de aia te întreb, oricum împărțim nota de plată. 
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Ned nu observă tăcerea mea şi se lansează în povestea vieții 
| Îmi povesteşte despre familia lui bogată din Main Line şi 

Joupre tatăl lui, care este partener principal la firma Masterson. 

“Ind îşi termină porţia de calcan, schimbă subiectul, de parcă 

sc şi-ar fi dat seama că perorează de unul singur: 
Au mai rămas doar două luni pînă la numirea noilor parteneri: 

Iunie, ziua alegerii partenerilor. 

Plimb o ridiche prin farfurie. 

~ Nu mi s-a părut că iunie ar fi o lună prea bună pentru tine. 

Munci soțul tău a... 


— Atunci de ce întrebi? Şi să ştii că nu împărțim nota de p 

— Răspunde-mi şi gata, da? 

— Sigur că nu am telefon în maşină. Miata e cel mai mare 
pe care mi-l pot permite. Í 

Accept, pînă la urmă, invitația la cină fără prea mare trag 
de inimă însă. | 

Cina se dovedeşte total nedistractivă la început, fiindcă eu. 
încetez să mă întreb dacă nu cumva Ned închiriază maşina 
care mă urmăreşte. Apoi el îmi comandă un cocteil, care mă m 
relaxează. Începe să-mi placă şi restaurantul, unul elegant, € 


vedere în piața Rittenhouse Square, precum şi conversaţia € „Da. De unde... 

Ned, care este acum mult mai firească decât pe vremuri. De fap Comemorarea morții lui Mike este pe 28 iunie, dar nu credeam 
s-a schimbat mult, după cîte pot să-mi dau seama. Pare mai li be i Ned ştie asta. 

mai plin de viață. Facem schimb de bîrfe din firmă, iar el îr Îmi amintesc. Am fost la înmormântare. 

mărturiseşte că Judy l-a intrigat dintotdeauna. El o numeşte Ai fost? 


enigmă. Mi se pare caraghios, fiindcă nici ea nu-l prea agreeaz 
Pe la al doilea pahar, îi mărturisesc că Judy l-a poreclit Ned e 
Şic. 


— De ce îmi spune aşa? Nu sînt deloc un tip şic. 


Nu sînt prea sigură că vreau să vorbesc despre asta. 

~ M-am gîndit că n-o să te superi. Am vrut să vin. Mike 
rea un tip de treabă. Îmi pare rău. 

~ Nu credeam că îl cunoşteai. 


— Ba eşti, domnule Şic. = Ba sigur că da. Ne-ai prezentat cînd a venit de la şcoală, ca 
i za pr luați prînzul împreună. Venise cu bicicleta pînă la noi. Avea o 
— Ba da. 3 

j jeletă, nu? y A 
ÎI mel imi PP Dau din cap în semn că da. Imi fac de lucru cu furculițele 


pe masă. l 

~ lartă-mă. Cred că nu ar fi trebuit să menționez... 
„Nu, eîn regulă. 

~ Bine. Păi, măcar o să se întîmple un lucru bun în iunie. 
~ Ce anume? 

= Vei deveni partener. 

~ Te rog. Vorbeşti de parcă ar fi bătut în cuie. 


— Recunoaşte! Uită-te la tine, eşti o bucăţică bună! Parcă ai 
o poză dintr-un catalog de modă, care a prins viață. 

Chiar în timp ce vorbesc, îmi dau seama că flirtez. Nu nun 
că mă sperie îngrozitor, dar mă face să mă simt şi profun 
vinovată. Mi-am serbat prima moțiune cu Mike, iar acu m 
uite-mă, serbînd a doua moţiune cu Ned. În sinea mea încă m 
mai simt soția lui Mike. Mă închid ca într-o scoică. 
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— Păi este. Eşti cu un picior înăuntru. Nu ai de ce să 
îngrijorezi. 
Atunci îmi amintesc că Berkowitz a spus că Ned l-a vizita 

— Am auzit că la departamentul de litigii vor alege numai 
parteneri, în loc de trei. Ai auzit şi tu de asta? 

— Încerc să nu cred orice zvon care apare, că sînt desti 
care circulă. Mai întîi am auzit că vor alege trei, acum á 
auzit că au redus la doi. Azi-dimineaţă am auzit că biroul 
Washington încearcă să-l impună pe unul dintre colaborate 
lor. E ridicol. Clătină din cap. 

— Colaborator? Din Washington? Rahat. 

— Sînt sigur că vor alege trei din Philadelphia, Ma 
Departamentul a avut un an excelent. i 

— Mda, aşa presupun. | 

Observ că nu pomeneşte de întîlnirea sa cu Berkowitz 
acest subiect. Consider acest lucru drept o omisiune deliberă 
şi asta mă face să-l privesc cu suspiciune în timpul desert 
care este o chestie pe bază de spumă de ciocolată. 

Mai tirziu, Ned insistă să mă conducă acasă, din momi 
ce stă la numai cîteva blocuri distanță de mine. Mergem 
tăcere prin întunericul atît de umed, încît aerul formeaz 
aură în jurul becurilor de pe stradă cu vapori de mere 
Rittenhouse Square este aproape pustie. Cei care fac jogg 
au fugit acasă, pietonii s-au retras. Numai cei fără adăpost 
rămas, ca să doarmă pe băncile din parc, în timp ce 
trecem pe lingă ei. Mă uit după maşina de culoare închii 
dar nu o văd nicăieri. | 

Brusc, înainte să ajungem în pragul casei, Ned mă sărută. 
ia total pe neaşteptate, iar buzele lui ezitante aterizează. 
sprînceana mea dreaptă. Mă simt îngrozitor. Mă întreb da 


iva ne-or fi văzut vecinii. Mă întreb dacă ne-a văzut Alice. 
Jucă ne-a văzut Mike. Mă reped înăuntru, bilbiind un rămas- bun 
Mire Ned, care arată îngrijorat şi amărit în timp ce eu îi închid 
în nas. 

- Îmi adun corespondenţa de pe podea şi sînt pe cale să o iau 
mine, cînd, brusc îmi amintesc că de azi-dimineaţă Poşta 
intelor Unite nu mai este prietena mea. Îmi pun servieta jos şi 
uit prin corespondență, cu răsuflarea tăiată. Facturi: 
tricitate, cablu TV, revista Vanity Fair. Vreo două cataloage, 
imise pe adresa unor d-re DiNunziatoi, respectiv O'Nunzion, 
un pliculeţ alb fără adresa expeditorului. Numele meu este la 
linatar, scris corect cu litere mari, la fel ca şi adresa mea de 
i. Timbrul reprezintă steagul american. 

Exact ca plicul primit la birou. Înghit în sec. 

Îl pipăi cu degetele. Printat cu laser, nu bătut la maşină. 
Deschid plicul. Înăuntru, o bucăţică de hîrtie: 


SÎNT RĂSPUNSUL PERFECT LA TOATE 
NEVOILE DUMNEAVOASTRĂ IMOBILIARE! 


lată reţeta perfectă: 
Sos de anghinare 
500 g miez de anghinare 
o ceaşcă de mayo 
o ceaşcă de brînză parmezan 
praf de usturoi opţional 
Tocaţi anghinarea şi amestecați cu toate ingredientele. 
V'oaceţi timp de 30 de minute la 350 de grade. Serviţi cu lipie! 


Sunaţi la SHERRY SIMMONS DE LA AGENȚIA IMOBILIARĂ JEFMAR! 
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Dumnezeule! Sos de anghinare. | 
Mototolesc hîrtia şi abia îmi tîrăsc picioarele pe trepte 
acoperite cu covor. Devin atît de paranoică, încît o iau razna. ( 
se întîmplă cu mine? Nici un an nu a trecut de cînd s-a dus Mil 
şi uite că mă sărut cu un alt bărbat. Şi care e problema lui Ne 
Încearcă să încropească o poveste de dragoste tocmai cînd u 
dintre noi este pe punctul de a fi concediat, iar celălalt pe punci 
de a fi canonizat? Deschid uşa cu un oftat şi îmi trec mîna pe 
întrerupătorul de lumină. Îmi arunc servieta pe canapea şi 

trîntesc lîngă ea, deschizînd prima factură. | 

De la compania de electricitate. Trebuie să fii doctor 
economie ca să înţelegi cum e treaba cu sistemul lor de tarifai 
Încerc să descifrez fără lupă cifrele mărunte cînd aud telefo 1 
de pe măsuţă. Răspund automat: i 

-Alo? 

Nici un răspuns. Nici măcar bîzîitul de pe linie. 

Nu sînt deloc paranoică. E foarte real. 

— Lasă-mă-n pace, nemernic ordinar! 

Dar singurul răspuns este un clic. 

— Du-te naibii! 

Trântesc receptorul, cu pieptul greu, apoi îl ridic la fel 
repede. Aud vaietul ascuţit al tonului. Îmi oferă un b 
protector, e omul de la cablu, rapid şi solid, care vine să 
salveze. Încearcă să mai suni şi acum, nenorocitule! Alice, € 
dormea ca un sfinx pe cuvertura canapelei, clipeşte încet şi 
culcă la loc. 

Revino-ţi, fată. Pun mîna pe receptor. Tonul a făcut loc vi 
unei femei, care vorbeşte răbdător şi blînd, ca o mamă tînără 
bebeluşul ei: „Dacă vreți să efectuaţi un apel, zice ea, vă 


äi inchideți şi să mai încercați o dată. Dacă aveţi nevoie de 
Mistență, vă rugăm să închideţi şi să sunaţi la operatorul 
ilumneavoastră.“* 

Mă las pe spate şi respir mai uşor, ascultînd vocea tinerei 
Iname. Ea îşi recită cîntecul de leagăn iarăşi şi iarăşi. Mă las 
Witrunsă de cuvinte şi mă liniştesc. 

- Dar glasul este înăbuşit de un ȚRRRRRRRRRRR discordant. 
Sar imediat în sus. 

-Du-te naibii! 

Furioasă, mă ridic şi vîr receptorul între pernele canapelei. 
Uchii lui Alice se deschid larg, urechile i se lipesc de capul 
jucios. Apoi se fereşte din calea pericolului. 

- Du-te la dracu” ?! 

Înăbuş receptorul cu altă pernă, și cu alta, pînă cînd 
Vunapeaua arată ca vandalizată. Dar încă mai aud sunetul. 
Nu-mi iese din cap. 


8 


ÎN, potsă dorea. Fac o lumină mai difuză în cameră, aranjez 
iturile, reglez aerul condiționat. Îmi scot tricoul, apoi mi-l pun 
loc. Îmi strâng părul într-o coadă de cal în vîrful capului, apoi îl 
fac. Încerc totul, dar nimic nu funcționează. 

Am capul plin de vedenii, fețe care se apropie de mine plutind 
n întuneric. Chipul ca o mască rănită al lui Starankovic. Un 
Jnnk cu chip de copil şi cu lacrimile curgîndu-i şiroaie pe obraji. 
ed, cu ochii lui de felină, culcat lîngă mine, ca un vampir care s-a 
recurat în cameră. Şi, în cele din urmă, chipul robust al lui Mike, 


Lă 
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ÎN 
- Ştiu că e devreme, dar văd că ştii să spui bună dimineaţa! 
- Cineva mă tot sună şi închide. Nu erai tu, nu? 
Nu glumesc decît pe jumătate. 
- Ai sunat la steluță șaizeci şi nouă? 
-Ce-i aia? 
- Dacă apeşi steluță şi pe urmă șaizeci şi nouă după ce te-a 
at cineva, îl suni tu pe respectivul. 
- De unde ştii? 
- Păi nu ştii că eu sînt un tip şic? 

- A, da. Încep să mă calmez. 

- Bun. Bine. Hai să-ţi spun de ce te-am sunat pînă nu-mi 
pierd de tot tupeul. Voiam să-mi cer scuze pentru ce s-a 
limplat după cină. Îmi pare rău că am forțat lucrurile. Nu am 
tut să dorm, m-am simţit ca un tîmpit. Mi-a plăcut întotdeauna 
e tine, Mary. M-ai atras dintotdeauna. Însă nu trebuia să fac 
ta. Îmi pare rău. 

= Păi... e-n regulă. 

- Chiar îmi pare rău. 

Ştiu. y 

- Aşa... Mi-ar plăcea să te mai văd. Dacă tu nu ma! vrei, asta 
te. Îţi promit că nu te voi ataca. Pe bune. 
Fac o pauză. Nu ştiu cum să spun ceea ce simt nevoia să 
sun. Că nu am mai avut o întîlnire de genul ăsta de zece ani. Că 
jtimul bărbat cu care m-am întîlnit înaintea lui Mike a fost Ned. 
(A nu mă simt pregătită. Că s-ar putea să nu fiu vreodată. 
- Bine, e-n regulă, zise Ned brusc. Cum vrei tu. Poate că 
lupă ce trece luna iunie o să-ți schimbi părerea. Ţi se pare în 
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cu nasul lui puternic, proletar, înfipt chiar în mijloc. Înconju 
de cîrlionți şateni în dezordine, şi animat de ochi plini 
dragoste. Dar tocmai de aceea mă iubeşti, ar zice el. Ir 
ascund capul sub pernă, dar mă ajută la fel de puţin ca şi pe 
pe care le-am aruncat peste telefon. 

Privesc distrusă cum noaptea se transformă în zori. Si 
mînioasă. Obosită. Vinovată. Simt nevoia să fac penitență, să-i 
răscumpăr păcatul de a mă fi întîlnit cu Ned, aşa că mă ridic d 
pat şi încep să curăţ baia. Penitenţa, în caz că nu ştiţi, este ce 
similar cu noțiunea conform căreia sufletul poate fi curățat pe | 
la comandă, ca o fustă de piele întoarsă. Probabil cel mai strar 
concept despre care am auzit, după cel de păcat originar. Ide 
că sufletul unui copil se înnegreşte în momentul naşterii este 
idee pe care nici Angie nu mi-ar putea-o explica. Cu toa 
acestea, continuu să frec în spatele scaunului de toaletă. În ciw 
tuturor eforturilor mele, sînt catolică încă după atiţia ani. 

Lipăi prin camera de zi în papucii mei roz, ca nişte pufuri 
şters praful pe care le plimb pe podea, şi dezgrop receptor 
telefonului. Îl pun în furcă și rearanjez pernele pe canapea. A 
mă priveşte uşor suspicioasă. 

— Ţi-a cerut cineva părerea? îi zic. 

Lipăi pînă în bucătărie şi desfac o conservă de mîncare peni 
pisici. Cutia se deschide cu un fluierat puternic, apoi su 
telefonul. 

— La naiba! 

Arunc cu deschizătorul de conserve spre tejgheaua 
bucătărie. Să fie iar ăla? La ora asta? Mă reped în camera de 
plină de nervi, şi smulg receptorul din furcă: | 


-Cine e? vpulă? 
— Mary? Ned la telefon. = Cred că da. Ths hag 4 da 
- Ah, Doamne! ~ Putem rămîne prieteni pînă atunci. Ai ceva împotrivă! 
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— Bine. A 
— Doamne, urăsc să vorbesc despre sentimente. Poate fi teri 
de epuizant. | 
— Păi atunci nu vorbi. Urmează-mi exemplul. 
Ride încet: 
— Ne vedem la birou, aşadar. 
— Sigur. f 
Închid telefonul cu un gust amar. Îmi place de el, dar nu si 


-~ N-am putut s-o las acolo, ca pe un gunoi, mi-a zis el. O s-o 
iurop mîine, înainte să mă duc la şcoală. 
A pus-o într-o cutie de pantofi şi a lăsat-o sub chiuveta de la 
je. A doua zi, Mike a găsit-o în cadă, privind mirată la baterie. 
4 botezat-o Alice în Țara Minunilor; ea şi l-a notat în minte ca 
Mâmica. Erau înnebuniți unul după celălalt. 
După ce Mike a murit, mi-a venit ideea că poate ar vrea să o 
vadă pe Alice, fie şi pentru a-şi lua la revedere. Ştiu că sună 
pregătită pentru ceea ce vrea el. Şi el încă reprezintă un mist iment, dar m-am dus cu pisica la cimitir şi mi-am croit drum 
pentru mine. De ce nu mi-a spus despre discuţia lui cu Berko Iintre morminte cu cutia ei voluminoasă, pînă am ajuns la piatra 
Miau! E Alice, care cere de mîncare. Țopăie prin bucătăr de mormânt, pe care scrie LAsSITER. Nu scrie SOȚ IUBIT, fiindcă 
cu coada ridicată. i in suportat să văd așa ceva imprimat ca un verdict etern în 
— Nu vorbeşti cu mine decît atunci cînd vrei ceva, îi spun şi ră, 
urmez în bucătărie. | Cu mîinile tremurînde, am pus cutia în care se afla Alice la 
Îi pun în farfurie o chestie care se presupune că este jitiiul mormântului lui Mike. Alice a ieşit adulmecînd aerul de 
mîncare de pisici foarte aleasă, şi adaug: „Am privit-o cu ochii în lacrimi. Nu ştiam la ce să mă aştept, 
— Nu mă suni, nu-mi scrii... | credeam că s-ar putea întîmpla ceva magic şi profund. Nu 
Alice mă ignoră; ştie pe dinafară poezia. Stau pevine şi mă! N intimplat nimic de genul ăsta. Ceea ce s-a întîmplat a fost 
la ea. Mănîncă cu ochii închişi, dar, cu toate acestea, reuşeşte | Alice a zbughit-o, sărind ca un iepure printre cavouri. Am 
găsească bucăţelele de peşte. E cea mai bună şmecherie pe ca jat după ea şi am urmărit-o, alergînd cu espadrilele mele 
o ştie, decid eu, mîngîindu-i spinarea mătăsoasă. Nu-mi tolerea Mle moviliţele care îi reprezentau pe ANTONELLI şi pe 
mîngiierea decît pînă cînd se termină peştele; pe urmă se întoai i ACARRICCI, am fugit pe lîngă vulturul în zbor pe care scria 
la pervazul ei. Următoarea ei masă va fi singurul moment în ca OHEY şi pe lîngă îngerul care plînge lîngă Ferguson. Alice s-a 
va mai recunoaşte că eu sînt cea care plăteşte chiria pe aic | dus, şi eu după ea, fiindcă nu voiam în ruptul capului să 
Dacă nu ar fi fost Mike, aş fi donat-o pe loc unui laborator ştiinţi i id pisica lui Mike prin rahatul ăla de cimitir. Am ajuns-o din 
Dar el a fost cel care a găsit-o într-o ladă de gunoi și a adus- Mă prin dreptul mausoleului lui coNLEY. M-a zgiriat îngrozitor 
acasă pe o ploaie torențială, înfășurată în geaca lui de nim. N iñ am ajuns înapoi la LASSITER. 
s-a mişcat deloc pe drum, aşa că Mike a crezut că a murit. [rrrrrr! Telefonul sună tare, trezindu-mă din reverie. Mă ridic 
— Dacă e moartă de ce ai adus-o acasă? l-am întrebat eu, € Îmi aranjez falca. Sînt pregătită să te înfrunt, japiţă! Steluță 
un om pragmatic ce sînt. |. lžeci şi nouă. Alerg în casă şi ridic receptorul. 
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— Alo? ~ Ştii pe cineva care se numeşte Stephanie Fraser? Lucrează 
Nici un răspuns, apoi clic şi tonul. Nici un fel de zgomot ii Campbell’s? 
fond. Inima începe să-mi bată cu putere. Dacă nu este zgon „Nu. Aceea este Stephanie Furst. Asta spune că te-a întîlnit 
de interferență înseamnă că nu este în maşină. E acasă, oriundi ipă pledoaria susținută în fața lui Bitterman. Vrea să o suni. 
fi asta, şi stă în pat. Se gîndeşte la mine. Lovesc nervog = A, da, mi-o amintesc. Crede că Acrilă urăște femeile. 
butoanele: steluță, şase, nouă. \bsurd. El urăşte pe toată lumea. 
Sună o dată, de două ori. Ce o să-i spun tipului ăstui Îi dau mesajele înapoi lui Brent. 
Mai sună o dată, şi încă o dată, şi încă o dată. Nu răspun „» Ai mai văzut maşina aseară? 
Pun receptorul la loc. Trebuie să se termine. Mă uit p = Nu. 
apartamentul gol, devenind brusc conștientă cît sînt de singu -= Sîntem pe calea cea bună, spuse el, ușurat. 
Pun cafeaua la loc în frigider şi îmi dau jos tricoul în baie, depé Arată bine, îmbrăcat într-o cămaşă de viscoză fină. 
de orice fereastră. Încui baia înainte să intru sub duş. Nu s =O cămașă nouă? 
fraieră; am văzut şi eu Psycho. | Se uită în jos la el ca un copil: 
Mă îmbrac repede şi plec la birou. În taxi, trag cu ochi = Jack mi-a cumpărat-o. Îţi place? 
încercînd să identific limuzina, dar nu se vede nimic suspect. “E drăguță. Ceva mi se pare familiar în legătură cu ea. Stai să 
îndată ce ajung la birou, îl rog pe Brent să-mi schimbe numă A pindesc. A, ştiu! E neagră! 
de telefon de acasă. l -~ Asta demonstrează cît de multe ştii. Miez de noapte. Şi ieri 


— Doamne-ajută! zice el. avut una şi mai închisă la culoare. 
— Hai să schimbăm şi numărul de la birou, îi spun. = Corect. 


— Aşa mai vii de-acasă. = Să nu te mai văd în fața ochilor. Am de îndosariat o grămadă. 
— Am primit ceva mai rău decît de obicei în coresponde nenică! 


rea? | = Ține-o tot aşa. Mă duc jos, pe la Judy. 

— Nu. Şi nici telefoane de la ciudați. Cu excepţia celor ~ Dar ai o depoziţie, îţi aminteşti? Tiziani vine într-o oră. 
lucrează aici, vreau să spun. “Oh! Rahat! Rahat! Rahat! 

Îmi înmînează un teanc întreg de notițe galbene cu mes Cu toată nebunia din jur, uitasem complet. 
telefonice. ~ L-ai pregătit săptămîna trecută, nu? 


— Ce-i cu ăştia, nu mai dorm? ~Da. Tre’ să plec. Mă întorc în timp util, îi spun eu, şi îi dau 
Mă uit peste mesaje. Martin, Jameson, cîțiva clien ajele înapoi. 


cineva care se numește Stephanie Fraser. Mă opresc = Te-ai mai gîndit să faci plîngere la poliție? întreabă el în 
mesajul ei. Ma mea, dar eu deja zburam pe scări în jos spre etajul lui Judy. 
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jestăinuit că s-a dus să vorbească cu Berkowitz. Vorbim iarăşi 

pre telefoane şi despre bilet. Ea îmi spune că-l bănuieşte pe 
Ned, fiindcă este atît de ambițios, sau poate chiar pe Martin, 
tru că a pierdut cazul Mitsuko şi eu trebuie să-l înlocuiesc în 
| Harbison 5. Apoi îi amintesc cum şi-a dat Delia arama pe 
i, iar Judy îşi trece o mînă mare ca o greblă prin coama ei de 
f tuns scurt. 


Biroul lui Judy e ca un cuib de pasăre. Pe masa de luc L 
plin de bucățele de hîrtie, rafturile sînt îndesate cu dosare 
cărți aruncate în dezordine. Sînt fotografii peste tot. Pe pe 
se văd Kurt, doi labradori negri şi familia numeroasă a lui Juc 
Familia Carrier reprezintă corespondentul californian al fam 
von Trapp. Zîmbesc cu toţii de pe diverse culmi montane, 
frînghii groase pe ei, cu cleme şi scripeți atîrnați la brîu. Prit 


dată cînd am văzut fotografiile astea am crezut că toată fami - Poate fi oricine, spune. 

ei lucra pentru compania de telefonie. Asta e foarte reconfortant. 
—E cineva acasă? - Uite, Kurt doarme la studio astă-seară. De ce nu vii să stai 
— Sînt în spatele biroului, strigă Judy. i În mine? Ă 
O găsesc stînd pe jos în fața unui aranjament de probe pen = De ce? 


| 


- Ca să fii în siguranță, deşteapto. 

- Păi e cazul să fiu în stare să locuiesc în propriul meu 
apartament, nu ţi se pare? Ce-o să fac? O să-mi petrec restul 
Vieţii la tine acasă? 

- N-ar fi chiar aşa o mare nenorocire. Tu ştii să gătești. 

- Da, sigur, am fi nişte colege de cameră extraordinare. 
itr-o săptămînă am începe să ne omorîm una pe alta. 

Pare ofensată: 

- Mereu spui asta, nu ştiu de ce. Stai la mine măcar o vreme, 


un proces. Priveşte în sus spre mine şi zimbeşte obosită: 
— Te cunosc de undeva. Îmi amintesc că te ştiam dinain e 
devin obsedată de prețul cipurilor pentru computer pe piața € 
Osaka. | 
— Ce faci aici? 
— Pregătesc recursul în cazul Mitsuko. Ştii, procesul pe ci 
Martin l-a pierdut luna trecută. Un caz antitrust. 
Chicoteşte obraznic: | 
— Am auzit că în dimineața în care a pierdut procesul, partent 


fină îţi schimbi numărul de telefon. 
lui în cazul respectiv i-au trîntit un morman de ciorapi murdari - _Nu,o să fie bine. 
birou. | Clatină din cap: 
— Nu înțeleg. ~ Eşti atât de încăpăținată! 
- Apreciez oferta, pe bune. 


— Mirosul înfrîngerii! Mirosul înfrângerii! Ride, dar zimbet 
se topeşte. Ce se întîmplă, nu ți se pare comic? A 

-E comic. 

— Dar nu ai ris. 

Îi povestesc despre cina cu Ned, pe care refuz să o prive 
ca pe o întîlnire amoroasă, şi menționez şi faptul că nu m 


~ Măcar răspunde la telefon, vreau să te pot găsi. 

-Nu poţi. Brent scoate numărul din evidență şi încă nu mi s-a 
jat unul nou. 

- Nu cred că o să-ţi dea unul nou pînă diseară. Cred că 
urează cam o zi. Te sun diseară. ÎI las să sune de două ori şi pe 
ă sun din nou. 


i 
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vure asistenta lui originală a venit îmbrăcată în pantaloni de camuflaj 

lost picătura care a umplut paharul, mai ales că tocmai atunci 

10 delegație importantă de la sediul central al firmei Blake's. 

Nick a concediat-o pe loc. A fost norocoasă că nu a omorit-o. 
" Recapitulez incidentul împreună cu el şi îl învăţ regula de bază 
Apărării: nu te arunca, ascultă întrebarea şi lasă-mi timp să 
hiectez. Nick mă aprobă cu plăcere în timp ce vorbesc, ceea 
# demonstrează că nici nu aude ce-i spun. 

- Nick, mă urmăreşti, sper! 


O aprob şi îi promit că-i cumpăr două fursecuri gigantice di 
viitoare cînd mai mergem la masă. 
— Uau! exclamă ea. 


9 


Tiziania ajuns devreme, îmi raportă Brent cînd m-am înte 
la mine în birou. L-am instalat în Sala de Conferinţe F, cu ni 


cafea şi sandvişuri pentru prînz. - Sigur, Mary. E floare la ureche. 
Ri Eşti o gazdă perfectă. Nu e uşor. Nu ai mai fost în boxa martorilor niciodată. 
a aa ochiul: -Cît de greu poate fi? 
lee nd - Mai greu decât îţi închipui. Tot ce spui se notează şi constituie 


probă juridică. Se vor folosi de tine ca să te crucifice cu propriile 
Inle cuvinte. 
. i - Tu faci totul să pară atît de complicat. Nu e vorba decît de 
alimentară na i : : PE p p 
tindol se pita illa pije E, tipa care-i era asisten faceri, asta-i tot. Avocatul ei este un om de afaceri. Eu sînt om 
un motiv urât pentru concediere etno sana dacă e le afaceri. Își atinge cămaşa făcută la comandă cu un deget care 
ip A i A toate aceste soia pa pa ef $ i 
eker ja nu și mai îmbrace ca un bărbat şi îi oferise! „ARIE: al MEIR O pri ep o ei plate) 
nament gratis la revista Vogue. E a | i 
ajute; ea spune că e psi flat n e iuli pi J - Nick, crede-mă, tipul ăsta este duşmanul. Nu are de gînd 
totul depinde de felul în care îşi spun povestea în nf Ap E vadă ca tine problema. Slujba lui este să vadă în orice alt fel, 
— Mary! Come sta? zice Tiziani cînd să vada, mai puţin din punctul tău de vedere. Spune cît mai puţin. Şi nu 
— Bene. Grazie, Nick. Vita: nu te repezi, ascultă întrebarea, lasă-mi timp să obiectez. 
| i strînge mina cu căldură. Un tip delicat, Nick miroase mei 4 - Da, da, da. Se foieşte în scaun. Auzi, ştii care este diferența 
mai bine ca mine. E îmbrăcat din cap pînă-n picioare de la Guce dintre un drac-de-mare şi un avocat? 
ceea ce reprezintă motivul pentru care este dat în judecată ci -Unul este o creatură a adîncurilor care se hrăneşte cu mizeria 
să-i tremure boxerii de mătase pe el. Hainele sînt foarte importan ile pe fundul lumii, iar celălalt este un peşte. 
pentru Nick; el este partizanul formei, nu al conținutului. Ziua - Nu mă distrez deloc cu tine, se întristează el. 


= Credeam că eşti omul cu un singur partener. 
Îmi dă un brînci prietenesc şi îmi iau zborul. 
Nick Tiziani este şeful de personal de la Blake's, o compani 


| 
| 
[i 
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lbarnă lui Nick o ceaşcă de cafea proaspătă şi fierbinte şi i-o 
vintă pe superba grefieră venită să consemneze depoziţia: 
hny. Se pare că Ginny nu are nume de familie. Ea îi spune lui 
ok că-i place la nebunie cravata lui. Nick îi spune lui Ginny că-i 
ince la nebunie eşarfa ei. Rîd amîndoi. Totul este atît de 
işesc, încît mă simt ca noul vecin invitat la o petrecere unde 
fice sex în grup, cu schimbarea partenerilor. Ajung la concluzia 
Maher este un excelent practician, care se foloseşte de 
indarea „sedu-i pînă la moarte“ în cazul depozițiilor, dar Nick 
a excitat ca să observe. 
Maher începe interogatoriul cu pase blînde referitoare la istoria 
erei lui Nick. Nick descrie cum a promovat în linie dreaptă, 
Ü lăudăroşenie tipic italienească. ÎI las să peroreze, în timp ce 
uit la avocații care trec în sus şi în jos pe coridor, dincolo de 
stele de sticlă. E şi unul care nu ia parte la promenadă, un 
eat înalt şi demn, cu părul ondulat şi grizonat. Cu picioarele 
cişate, stă într-un scaun simplu de lemn, citind The Wall 
vel Journal. Recunosc imediat atitudinea tipică a unui mascul 
Minant din haita de lupi a unei corporaţii juridice. Şi Berkowitz 
penul ăsta de atitudine, dar mai puţin rafinată. 
= Domnule Tiziani... pot să-ţi spun Nick? întreabă Maher. 
~ Sigur. Să nu-mi spuneți altele, mai grave. 
Ha-ha-ha, ride Maher de glumă de parcă n-ar mai fi auzit-o 
"odată. ÎI privesc din nou pe lupul grizonat. Se uită spre sala 
vonferințe peste ziarul lui mare. E ceva în neregulă. De ce ar 
Vi o depoziţie, dacă nu ar avea vreun interes oarecare referitor 
ceasta? Apoi îmi pică fisa. Trebuie să fie tatăl reclamantei. 

Spune-mi, Nick, ce funcție deții la momentul actual în cadrul 
mei Blake's? 

~ Sint vicepreşedinte la Resurse Umane. Am fost promovat 


Depoziţia are loc la biroul firmei Masterson, Moss & Duni 
—joc pe teren advers. Masterson, Moss, iată încă un motiv pen 
care acest caz este periculos. O firmă de mari maeştri ca ei 
reprezintă, de obicei, un reclamant persoană fizică. Dar aci 
reclamant este fiica unuia dintre rechinii parteneri de 
departamentul de instrumente financiare. Ca atare, cazul ei a fi 
preluat de unul dintre cei mai blonzi băieţi, Bob Maher. Mahe 
în toate comisiile tinerilor republicani din cele trei state vecin 
este mai sexist decit va fi Nick vreodată. Dar nu Maher e pri 
cursa de şoareci. Nu acum, în orice caz. 

Nick şi cu mine ne aşezăm în sala de primire de la Masters 
cea mai veche şi mai mare firmă de avocaţi din Philadelphi 
care numără aproape trei sute cincizeci de avocați. Mi se pa 
că în sfinta treime a firmelor de avocaţi, aceasta ar putea jui 
rolul tatălui, fiindcă are o tradiție foarte veche. Cineva trebuie. 
țină sus stindardul vechii linii în Philadelphia, iar Masterson 
revendicat acest teren, pe bună dreptate. Decoraţiunile interioal 
sînt ca de club privat pentru bărbaţi, cu lămpi agăţate de bra 
de bronz care se proiectează din pereţi, cu fotolii cu mînere € 
lemn sculptat. Hărţi ale oraşului datînd din era colonia 
împodobesc pereții lambrisaţi, iar duşumeaua de lemn e si 
acoperită cu covoare orientale, în care ți se afundă piciorul. Toti 
arată ca un paradis marca Ralph Lauren. Nick mănîncă deco 1 
din ochi: | 

— Stilat, zice. 

— Preistoric, îi răspund. | 

Curînd ni se alătură chiar Maher. Ca un absolvent zdravăn € 
la Yale, Maher îi aruncă lui Nick un rînjet exersat în ligi 
profesioniştilor şi ne conduce într-o sală mare de conferinţe, c 
un perete de sticlă prin care se vede unul dintre coridoarele firme 
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acum un an. Acum un an, în septembrie. Ca vicepreşe i = Nu înțeleg ce vrei să spui, Bob. 


raportez direct la Chicago. Am o relaţie în linie puncta „Nu îl mai văd cînd faci aşa. 

preşedintele, spre deosebire de linia continuă. Nu sînt si ură „Poftim? 

eşti familiar cu organigramele, Bob, şi aş fi bucuros să-ți exp ~ Are legătură cu felul în care stai pe scaun. 
Ating uşor mîneca lui Nick: “Cum? Nu înţeleg. 


= Dă-te la o parte de lîngă martor. 

~ Aşa, Bob? întreb, dar nu mă mişc din loc. 

= Nu e bine. Mai la dreapta. 

= Asta e caraghios, Bob. Să se noteze că am căzut de acord 
| ivocatul reclamantei ca martorul să nu stea mai mult de trei 
je astăzi. Dacă mai irosim mult timp discutînd ținuta mea pe 
flun, stăm aici pînă la şapte. 

Maher tace, încruntîndu-se. 

Nick îşi aminteşte că este martor, nu doar „spune-mi Nick“. 
Mă las pe spate şi întîlnesc privirea avocatului de afară, care 


— Nick, de ce nu îl lăsăm pe Bob să pună el întrebările? ] 
economisim timp. i 

Nu te repezi, ascultă întrebarea, lasă-mi timp să obieci 
Nu te repezi, ascultă întrebarea, lasă-mi timp să obiectez 

— Da, sigur, Mary. Nici o problemă, îmi răspunde plir 
solicitudine. 

Nu s-a prins. 

Tatăl reclamantei întoarce pagina ziarului, dar continuă si 
privească peste el. 

— Mulţumesc, Nick, spuse Maher. Vorbim mai tîrziu des 


asta. Acum, ca vicepreşedinte de resurse umane, îţi sînt cunosc liñ priveşte direct în ochi pe deasupra ziarului. Sînt ochii unui 
legile federale care interzic discriminarea pe motive de sex. A indignat. Chiar şi de la distanță, par că mă sfredelesc. 


orientare sexuală la locul de muncă? | = Nick, a fost vreun moment în care te-ai întîlnit cu reclamanta 
ÎL ignor pe tatăl reclamantei şi mă înclin mult. Treaba se î a Reilly? 
şi vreau ca Nick să mă aibă în raza lui vizuală în tim = Da. 
interogatoriului. Poate că aşa îşi va aminti că este în mijlo ~ Ţi-ai format o impresie despre ea la momentul respectiv? 
unei depoziții, nu la o partidă de sex în grup. -Obiecţie, spun. 
— Vă rog să notați că avocatul apărării îmi blochează contac ~ De ce? întreabă Maher. 


vizual cu martorul, spune Maher înțepat. 

Degetele lui Ginny se mişcă egal peste tastele negre: 
maşinii de stenografiat. Tot ce spunem se consemnează. Da 
vă puteți imagina totul în alb şi negru, ca o foaie dintr- 
dosar, atunci vă puteți imagina situația. 

— Îmi cer scuze. Ce spuneai, Bob? 

— Spuneam că îmi obstrucționezi vederea martorului. 


-Ce relevanţă are impresia pe care şi-a făcut-o despre ea? 
întrebarea este ambiguă. Impresie în legătură cu ce? 

= Ştii bine că relevanţa nu este motiv de obiecție în cadrul 
ji depoziţii. În plus, dacă martorul găseşte întrebarea neclară, 
bate să spună el însuşi asta. 

- - Îmi păstrez obiecţia. Şi ai dreptate, Bob, dacă martorul nu 
jjelege întrebarea, poate să o spună chiar el. 
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Îi dau pe sub masă lui Nick un şut în mocasinul lui ma 


Gucci Asta zic şi eu strînsoare, spun, în timp ce îmi retrag mîna. 
ucci. 


A a Dă scurt din cap: 
— Nu înţeleg întrebarea, spuse Nick. ~ Tenis de cîmp. 
Brusc, în faţa sălii de conferințe se creează agitație. Te E Aha. 
reclamantei a sărit în picioare şi a aruncat ziarul Pati per Mă rog. 


Sfinte Sisoe! Probabil că m-a văzut lovindu-l pe Nick p 
masă, fiindcă pare indignat. Ca un antrenor de fotbal cînd arbi 
nu a fluierat fault. | 
— În regulă, Nick, reformulez întrebarea, zice Maher, fè 
ştie ce se petrece în spatele lui. l 
Avocatul se repede spre uşa sălii de conferințe. Mi se us 
gura. Ce are de gînd? Să mă toarne la Comitetul Disciplinar? 
există nici măcar unul dintre noi care să nu fi făcut vreodatăa 
nici măcar unul. 
— Ce-i asta? întrebă Nick, arătînd prin peretele de sticlă $ 
avocatul care se repezi spre noi. 
Maher se întoarce exact în clipa în care uşa se izbeşte 


~ Se pare că aveţi ceva probleme cu scaunul, domnişoară 
Nunzio. Dacă nu staţi confortabil, pot să cer să vă aducă altul, 
jbeşte el, dar parcă ar fi zîmbetul desenat cu sîrmă de medicul 
ist pe faţa unui mort. 
~ Stau bine, mulțumesc. 
„Dacă nu vă simtiți confortabil, nu ezitaţi să-i spuneți lui Bob. 
| sigur că va face tot ce-i stă în putință să îndrepte situaţia. 
“i aşa, Bob? 
E un ordin, nu o întrebare. Avocatul dă din cap spre Maher, 
rë pare încurcat. 
- Pînă la urmă, firma Masterson a fost întotdeauna în relații 
bune cu firma Stalling, iar eu am auzit numai de bine despre 


perete: | eavoastră, domnişoară DiNunzio. Am înțeles că sînteţi un 
— Vă salut, domnule, sare el de pe scaun, dar îşi uită zîmb jucat excelent, specializat în litigii. 

profesional. | Mulţumesc. 
Avocatul îl ignoră. E mai înalt decît aş fi crezut, iar trăsăti -Eşti colega fiului meu, la Stalling, nu? 


= A fiului dumneavoastră? 
= Da. Fiul meu. Ned Waters. 


aristocratice îi sînt subliniate de riduri mărunte. Mîni 
distorsionează fața. Arată prea mînios ca să mă reclame; a 
suficient de mînios ca să mă lovească. Se străduieşte să se men 
în limitele politeții: 

— Urăsc să întrerup acest demers, dar mi s-a părut un mon 
potrivit pentru a întîlni concurența. Bună, domnişoară DiNun: 

Îmi întinde o mînă imensă peste masă. Nu sînt sigură d 
vrea să mă înfunde pentru totdeauna sau doar să-mi strîngă m 
Ambele, se pare, căci îmi strînge mîna ca pe un tub de past 
dinți folosit. 


10 


Sin Nathaniel Waters. Poate ştiţi că eu conduc această firmă. 
~ Da, sigur. 
Nu tatăl reclamantei, ci tatăl lui Ned! 
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Bravo, Nicky. Aproape că îmi vine să chiui. Tot restul 
öziției, care durează pînă la sfîrşitul zilei, îmi canalizez 
ixietatea produsă de tatăl lui Ned, obiectînd la nesfîrşit. Nick 
nde din zbor sugestiile mele şi funcționăm ca o echipă, el 
*zentîndu-şi versiunea într-o manieră puternică şi credibilă. 
DĂ la sfîrşitul declarației, Maher ar putea gîndi că Nick este 
dat de haine, dar va avea mult de furcă dacă va dori să 
onstreze că el discriminează femeile. În timp ce plecăm de 
n Masterson, îl felicit pe Nick, care îmi spune că am făcut 
jeabă de bărbat“. 


Am văzut cum firma asta creşte de la o sută de avocaţi 
sută Cincizeci, ŞI apoi pînă la ceea ce este astăzi. Am superv 
deschiderea biroului nostru de la Londra. Iar acum sîntem 
cale de a deveni prima firmă din Philadelphia cu un bi o 
Moscova. Masterson menține o tradiție a excelentei, domni E 
Vita ŞI a unei etici ireproşabile. Sînt Sigur că şi Stalling; 
a fel. j 
i Sia priveşte fix: o versiune amenințătoare a ochilor verzi ai 

ed. 

— Desigur. 


j Orice ar zice, ştiu că le-a dat Şuturi celor ca Nick pînă Mă opresc brusc: 
căzut sub masă. Nu ajungi unde a ajuns el dacă nu ai pant - Nick, vrei să-ți ofer puțină consiliere juridică gratuită? 
cu virfuri foarte ascuţite. Fie ei şi făcuți în Anglia. - Sigur. 


Să nu mai spui chestii de genul ăsta. De data asta ai scăpat 
sma curată, dar s-ar putea să nu mai scapi data viitoare. 
jelegi ce vreau să spun, Nick? Primeşti ce dai. 

Trăsăturile lui corecte sînt afectate de un sentiment de ofensă: 
- Nu asta am vrut să spun, îmi pare rău că s-a înțeles aşa, 


ai Aşadar ne-am înțeles. Nu vă mai rețin. Mi-a părut bi 
să vă cunosc. Transmiteţi-i salutările mele lui Ned, vă r 
Continuati. "S 
Face stînga-mprejur şi se îndreaptă cu paşi largi şi mí 
țeapăn spre uşă. 
Maher se relaxează în mod vizibil, şi ochii ni se înti i ay. 
Pentru un scurt moment, sîntem ca nişte pui din aceeaşi h E — Bine. 
Dar Maher îşi reia locul şi redevenim dușmani, în timp. Ne despărțim stînjeniți. Îmi croiesc drum prin mulțimea de pe 
întrebările se reiau: usor apuci Inirobon- a e o oi ART ) 
s5 Nick, dă-mi voie să-ţi explic întrebarea atît de bir jent important, 
încât pînă şi avocatul tău să o poată înţelege. Prima d sosi AAPA PIRA ROCA, ADRI AD 
cînd ai văzut-o pe domnișoara Reilly, ţi-ai format o impres paroni sea da Acte ce Pra = PRI 6 O 
despre felul în care se îmbrăca? | Wricat, bărbaţi cu țigări stinse în colţul gurii. Mă împing în toate 


— Da. ile pentru a se alătura traficului de pe trotuarele înguste, care 
— Care a fost impresia ta? curge pe lîngă vînzătorii stradali, ca niște particule printr-o arteră 


— Mi s-a părut că se îmbrăca neîngrijit. ubstrucționată, Acest oraş obosit îşi termină ziua de lucru şi îmi 
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| 


trece prin minte că ar trebui să las mulţimea de la ora de vîrf - Te-ar ucide numai să ajungă acasă cu cinci minute mai 
mă poarte spre casă înainte de căderea întunericului, cînd maş pr- 


Soferul unui Cadillac ne face semn să traversăm. O las în 
ă pe agenta de vînzări în dreptul Străzii Douăzeci, după 
lirile înalte care marchează marginea rezidenţială vestică a 
Mşului. Privesc în urmă. Oamenii de pe trotuar par normali. 
jeva zeci de metri mai încolo, mai verific o dată şi nu văd decît 
Mă tipe în spatele meu. Una este o adolescentă cu un rucsac 
incat pe umăr, iar cealaltă, o femeie de o eleganță ostentativă, 
multe pungi lucioase pline de cumpărături. 

Ceva îmi atrage privirea la colțul dintre Spruce şi Strada 
wuăzeci şi Unu. Nu e vorba despre oameni, ci despre maşini. 
maşini albe stau la semafor, iar în spatele lor este una maro. 


îşi şi face apariţia. 

Mă amestec în mulțime pentru mai multă siguranță, dar: 
mă pomenesc uitîndu-mă peste umăr. Mă opresc în drepi 
vitrinei unui magazin de produse electronice şi ochii mi se opr 
asupra unui robot telefonic. Mike ura roboții telefonici, aşa 
nu ne-am cumpărat niciodată unul. Dar e un dement care. 
tot sună, iar Mike nu mai este. Intru în magazin şi o la S 
doamna din spatele tejghelei să-şi oprească nişte bani de plas 
de pe cardul meu. 

Plec cu maşinăria elegantă într-o pungă de plastic şi sper 
mă simt mai bine, de parcă aş face tot posibilul să mă proteji 
Dar mă simt exact pe dos. Achiziţia asta face amenințarea pr | Cadillac maro, model mai vechi, cam uzat. Un Eldorado sau 
reală. Mă simt speriată. | Tornado, ceva de genul ăsta. 

Traversez în grabă piaţa, privind în jur la funcţionarii care Mă uit atent. Să fie acelaşi care m-a lăsat să traversez în fața 
îndreaptă obosiţi spre casă. La ora asta, destul de devreme peni lirii Dorchester? zl pă 
personalul cu înaltă calificare, se retrage personalul auxiliar, Nu-mi amintesc, dar încerc să nu trag concluzii pripite. În 
avocaţii. Secretarele, nu şefii. Aproape toate sînt femei, c je există un milion de Cadillac-uri, îmi spun, mișcîndu-mă cu 
largă a lucrătoarelor cu gulere roz, care mențin America a ziciune ca să traversez. j } 
computerizat, care aduc pe tavă sintezele pentru directori şi U iau pe Delancey şi nu mă pot abține să nu mă uit peste 
sprijină demersurile. Merg la pas cu una dintre femeile mai , Cadillacul se îndreaptă spre strada Delancey, cu viteză 
vîrstă. Are un chip dulce, rotund. Un agent de vînzări, mă gînde Să, De aproape, pare aceeaşi maşină. 
sau asistenta vreunui bibliotecar. Ne oprim amîndouă la ma gin n ulmează-te, soro, cum ar zice Judy. Şi ce dacă este aceeaşi 
pieţei, în fața clădirii Dorchester, așteptând ca traficul să ne perm ină? Poate că este cineva care caută loc de parcare. Aşa 
să traversăm. mereu, conducînd aiurea în sus şi în jos, în jurul aceleiaşi 

— Ar trebui să fie un semafor aici, mormăie gerteia M t iliri. Acum plătesc o avere ca să parchez într-un garaj din 
enervată. Sau măcar un indicator de oprire. Jpiere şi face toți banii. ih y 

Mă uit la maşinile care zumzăie pe lîngă noi: esc degajată pe Strada Delancey, amintindu-mi ce am citit 

— Aşa e. crime prin reviste. Nu îţi lua o alură de victimă, fiindcă vei 
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Cadillacul măreşte viteza. Aproape că m-a ajuns din urmă, în 

limp ce eu alerg pe stradă de nebună. 

Fugi, fugi! 

Cadillacul este chiar în spatele meu. 

Aud pe cineva strigînd, şi-mi dau seama că eu o fac: 
“Nu! Nu! Ajutor! 
Continui să fug pînă la uşa din față. 
Doamne! Cheile! Robotul telefonic se izbeşte de trotuar în 
p ce eu cotrobăi furioasă prin geantă după chei. Unde mi-am 
ii cheile? 

Cadillacul frânează în spatele meu, chiar în dreptul uşii. 

- Nu! mă întorc eu strigînd spre maşină. 

Stau cu spatele lipit de uşa din față. Inima îmi bate cu putere. 
~ Nenorocitule, lasă-mă în pace! 
Cuprinsă de teamă şi panică, reuşesc să văd şoferul. 
0 femeie brunetă, tipul hispanic. Cadillacul e plin de copii. 

mai mare, un băiat de pe scaunul din spate, moare de ris. 
Nu-mi vine să-mi cred ochilor. Închid ochii şi-i deschid din 


deveni una. Stai dreaptă şi mergi repede. Iau în braţe pungă 
plastic şi pornesc înainte. În timp ce fac asta, aud accele a 
unui motor puternic urmărindu-mă pe stradă. luţesc pasul 
ultima sută de metri pe care o mai am pînă acasă şi mă uit p e 
umăr la colțul străzii. 

Simt cum mi se strînge stomacul. 

Este Cadillacul, blocat de o rulotă care încearcă să se streco 
într-un loc de parcare. Îmi trag sufletul. Îmi vine să traverse 
fulgerul strada, dar traficul e prea intens. O limuzină trece, a pe 
alta şi un şir nesfîrşit de Honda. Nu mai am decît o aruncătură 
băț pînă acasă. 

Mă uit în spate. Cadillacul s-a eliberat. Merge înain 
accelerînd pînă la colţ fără efort. 

Simt cum panica mă sufocă. 

— Haideţi o dată! strig la maşinile din trafic. 

Prind un spațiu liber în faţa unui autobuz de şcoală gol şii 
buzna să traversez, cu servieta lovindu-mi-se de coapse. Şofi 
autobuzului mă admonestează cu un claxon teribil de puter 
Aproape că scap servieta, dar ajung pe cealaltă parte a străz 
capătul puterilor. 

Fugi, aud vocea lui Mike încet. Fugi! | 

Mă uit înapoi spre capătul străzii. Traficul mă împiedi c 
văd cea mai mare parte a străzii Delancey, dar printre maş 
care trec întrezăresc lucirea unui radiator protejat de bare cro! 
şi cam strimbe. Cadillacul e acolo. Am palpitaţii. Nu pot ve 
şoferul. Parbrizul reflectă cerul înnorat. hiuire de bici. 

Fugi! Fugi! Scapă cu fuga! Mama se întoarce spre băiatul din spate şi îi spune ceva ce eu 

Aşa și fac, fără să mă mai uit în urmă. Imediat aud Cadill pol auzi. Acesta iese pe geamul deschisă cu un rînjet enervant. 
ambalînd motorul în timp ce ajunge pe strada mea. Măresc vit un puf de mustață peste buza groasă. 


O mamă cu copiii ei. Pare supărată, dar nu ştiu de ce, că pînă 
“alta, eu era să fac un atac. Cum ar fi spus bunicul, „m-a 
sut inima“. 

Mama se aplecă peste un copil dintr-un scaun de plastic, 
Øina] pentru maşină. 

Ah, tu speriat, zice ea, în engleza ei savuroasă. Scuze. Eu 
iat doamna. Nu vreau. 


proape că pling de uşurare. Servieta îmi cade pe jos ca o 
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— Mama spune că-i pare rău că te-a speriat. Ne-am rătă E + +A i i R NY l 
Am ieşit de pe autostradă prea repede. Trebuia să rămîne | Ca o idioată, simt cum mi se umezesc ochii. Îmi vine să-i 
I-am spus, dar nu a vrut să asculte. : g čtisez mama. | PAN 

Rîde iar: - Spune-i că-i mulțumesc. Şi ea este o persoană specială. 

-I-am spus şi să nu se ţină după tine, dar voia să-ți spună Îşi cercetează unghiile murdare: Y K 
nu te sperii. N-ascultă de nimeni. | -~ Grozav, deci sîntem speciali cu toții. Aşadar, ştii cum se 

i junge la ieşirea dinspre South Street? 

st (RE ja aa E iti Pa reci - Spune-i mamei tale că este o persoană deosebită. 

PE Lasă-toă, strigă el, muy macho Ridică privirea spre mine, cu o grimasă provocatoare: 
gi ere ai Sci sea. N Ai / = Vorbeşti serios? 
ARa An a ii fe carea Iisuse! Încerc să Îmi netezesc sacoul şi ridic servieta de pe jos: 
i vorbesc în continuare. | A . 
f ` Wei -Cît se poate de serios. 

Piian o oopan afară din ir ENGIR A t i Se întoarce şi strigă la surorile lui, care încă scîncesc. Apoi îi 

aa miau poa A id Ai) Apligiiele pi e ceva mamei, iar ea îmi zîmbeşte fericită. Puştiul se apleacă 


geam: 
— Mulțumeşte-i din partea mea, te rog! Mă simt bine. Spu 


- În regulă? 
că totul este în regulă. Nu e vina ei. Í = Mulţumesc. Faceți dreapta la capătul străzii, apoi stînga pe 
Vorbesc din nou între ei, dar mama lui pare îngrijorată. 


juce. Faceţi din nou dreapta şi o ţineţi drept pînă la Lombard. 
—Nuevina ta! strig spre maşină, dar fetiţele din spate îi dis sta o să vă scoată drept în South Street. 
atenţia, certîindu-se pe o păpuşă oribilă. } = Am priceput, iubito. 
Ea le smulge păpuşa, iar ele încep să plîngă pe ace Se lăsă pe spari în scaunul lui şi îi spuse ceva mamei. Ea îmi 
ton. Par de aceeaşi vîrstă. be cu mîna. În timp ce Cadillacul se îndepărtează, puştiul îmi 
— Sînt gemene? semn de rămas-bun fluturîndu-și degetele. 
Mama face semn că nu mă aude. Rid, simţindu-mă entuziasmată fără motiv. Ridic robotul 
— Gemene? Şi eu am o soră geamănă. ilefonic, întrebîndu-mă dacă s-o fi stricat atunci cînd l-am scăpat, 
Mama vorbeşte înfierbîntată cu fiul ei cel mare şi îl împii pare în regulă. Î pun sub braț şi, de data asta cu calm, cotrobăi 
spre geam. El îşi eliberează braţul şi scoate capul pe geam. poşetă după chei. Mă amuz, amintindu-mi gluma răsuflată a 
o expresie îndurerată: | lei: De ce găsim cheile mereu în ultimul loc în care le căutăm? 
— Mama spune că gemenele sînt o binecuvîntare di ii care eu şi Angie răspundem în cor: fiindcă după ce le-am 
Dumnezeu. Eşti o persoană specială. Apoi îşi dă ochii pi it, nu le mai căutăm în altă parte. OO 
cap. Îmi găsesc cheile şi intru în imobil. Îmi simt inima şi mai uşoară 
nd constat că nu am scrisori anonime în corespondență. 
100 
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Parcă am primit o amînare a cazului, mă gîndesc în tim A vuborît. Pentru cîteva clipe, mă gîndesc la Alice. Oare el i-ar 
urc scările spre apartamentul meu. [hce rău? Ar ucide-o? Mă surprinde că am o strîngere de inimă 
Dar la jumătatea scării, în timp ce caut cheia de la apartame gîndul acesta; nici măcar nu ştiam că țin la pisică. Totuşi, îmi 
pe inelul cu chei, îmi dau seama că ceva arată diferit. e prea frică să mă întorc. Aproape că am ajuns în holul de la 

Apoi îmi dau seama ce este. rare, cînd aud: 

La capătul scărilor, uşa de la apartamentul meu era desch Fugi! 

Larg deschisă. Şi asta şi fac, zbughind-o pe uşă, tropăind pe pavaj pînă la 
vlefonul public care se află la două blocuri distanță. Cu mîinile 
surînde, formez 911, serviciul de urgenţe. O femeie îmi spune 
vor trimite o maşină în cinci minute. 

Mă întorc şi mă postez la colț, chiar peste drum de capătul 
Vrzii mele, ținînd în braţe servieta, poşeta, robotul telefonic şi 
respondenta. 
Cinci minute mai tîrziu, nici urmă de poliție. 

Zece minute mai tîrziu, poliția tot nu se ivește, iar eu mă simt 
un animal hăituit. 

Jumătate de oră mai tîrziu, situaţia e aceeaşi, doar că mai am 
companion, pe Marv, vînzătorul de ficuşi care îşi face veacul 
colțul acesta. M-am instalat în scaunul lui pliant şubred şi privesc 
nt intrarea în imobilul meu. Teama mi-a dispărut şi la fel şi 
tul rece şi metalic al panicii. Ambele au fost înlocuite de o 
siune scăzută. Oricine ar fi fost la mine în apartament trebuie 
fi plecat pînă acum. Mă întreb doar ce-o fi luat şi cum o arăta 
sul acum. Şi dacă Alice e în siguranță. Încerc să văd dincolo 
şarpe. Cobor cu spatele, centimetru cu centimetru, cu încetinito e ferestrele apartamentului meu, care este tot cufundat în întuneric. 
încercînd să nu fac nici un fel de zgomot. Punga de plastic foşn e isica nu este pe pervaz. . 
uşor 0 dată cu mișcările mele şi îmi blestem zilele că am cumpă În schimbul scaunului, sînt nevoită să ascult povestea vieții lui 
robotul telefonic. lurv. Şi-a petrecut treizeci de ani vînzînd tot ce nu mişcă, 

Uşa apartamentului meu rămîne tot mai mică în capă neiclopedii, pantofi pentru copii, detergenți Amway, iar acum 
scărilor, iar eu ajung pe palier. Nu mai am decit cîteva trepte juşi. Îmi povesteşte că se duce cu furgoneta lui pînă la o pepinieră 


11 


A 

| Fetele Am plecat fără să încui azi-dimineaţă? E posi 
aşa ceva? | 

Brusc, mi se ascut simţurile. Mă străduiesc să aud ce se petri 
în apartamentul meu, dar nu se aude nici un sunet. Aerul 
vag a țigară, dar asta nu înseamnă nimic, fiindcă şi proprie 
mei sînt fumători. Uşa este dată de perete, iar înăuntru e întune 
Alice nu se vede nicăieri. Nu-mi vine să cred. Ar putea fi cine 
înăuntru chiar acum. Ar putea fi el. i 

Trebuie să ies, să fug. Trebuie să sun la poliţie. Cu greu! 
forțez să mă mișc. Mă retrag încet pe scări în jos, cu ochii liq 
de uşă. Dacă iese el, dacă iese cineva, o să strig ca din g 
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contează adevăru” pentru tine? hohoteşte el în cotinuare. Mary, 

Vii pe aia cu elefantu” şi tigru’? 
Nu am chef de glume cu avocaţi. Îmi pun bărbia în palmă şi 

linuu să mă uit în susul străzii. 

| Nu. 

Îşi linge buzele cu satisfacţie şi începe: 

 Unelefant merge prin junglă, şi tigru’ merge în spatele lui. 

(lin metru în metru, ştii tu, elefantul mai scapă o balegă. Tigru’, 

» merge în spatele elefantului, o mănîncă imediat. 

~ Doamne, Marv, mă cutremur eu de scîrbă. 

~ Nu, nu, fii atentă, este bună poanta asta. Aşa că elefantu” se 

ibeşte. Se întoarce spre tigru şi-i zice: „Auzi, nenică, ce-mi tot 

jininci balega?“ Da’ tigru’ zice: „Păi tocmai am mîncat un avocat 
Vreau să scap de gustul lui.“ 

Acestea fiind zise, Marv izbucneşte într-un rîs homeric. Eu 

lin din cap: 

~ E dezgustător. 

~ Ţi-a plăcut? mă întreabă el încîntat. Stai aşa, că mai am 

i. Care este diferența dintre un arici şi un Porsche plin de 

E.. o maşină albă de poliție intră pe strada mea. Cavaleria. 


din Florida, unde cumpără plantele foarte ieftin, apoi le adi 
aici şi le vinde ieftin şi, cu toate aceastea, îi rămîne un profit ruşii 
de mare. Furgoneta se află parcată în fața apartamentului si 
Fiecare ficus este legat de cîte un contor de parcare. Marv e: 
peste colțul ăsta. Cine-i mai bun ca mine? zice el. 
— Nu vin ăia, Mary, îmi spune. Trebe’ să le spui că are a 
Cum aud de armă, cum vin. N-aud de armă, nu vin. | 
— Nu am văzut nici o armă. Nici măcar nu am văzut vreun o 
Privesc uşa de peste drum, dar nu se vede nici o mişcare. C 
cîțiva trecători nu se uită înăuntru, ceea ce îmi demonstrează 
nu se petrece nimic ciudat. | 
— Şi ce dacă, tu le zici oricum. | 
Îşi freacă obrazul mîncat de vărsat şi se uită îngrijorat la e 
care aproape că s-a întunecat: | 
— Merge naşpa azi, îţi spun. N-am dat nici măcar o plan 
Mă uit pe stradă după poliţişti: 
— Poate că ar trebui să sun din nou. 
— N-are nici un rost. N-aud armă, nu vin. 
— Nici măcar la spargeri? | 
— Le-ai zis că-i spargere? | 
— Nu, nu chiar. Nu ştiu dacă a fost o spargere. Nu ştiu dei 


că uşa era deschisă, iar eu nu am lăsat-o aşa. | -În fine. Au venit. Îmi strîng lucrurile şi mă ridic în picioare. 
Îşi împinge în sus cozorocul pălăriei slinoase de safari, pa geci au venit pina lauma o } 

din stilul lui vestimentar de junglă: | Maşina de poliţie opreşte în fața imobilului meu şi de pe locurile 
-Aşa le-ai'spus? y lață ies doi polițiști. Unul este negru, celălalt alb; amîndoi au 
Dau din cap în semn că da. ‘ile suficient de pătrate ca să fie distribuiți de la centru. Parcă 
De ce le-ai zis așa? F turna un film în fața apartamentului meu, cu o distribuție 
EiFiinitoa dă & tii illibrată din punct de vedere rasial. Dar nu e un film, ci propria 


Izbucneşte în rîs: | bu viață. Apartamentul meu. Pisica mea. 
— Auzi la copilu” ăsta! Cică ăsta-i adevăru”! Păi tu eşti avoc ~ Trebuie să plec. 
| 
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— Stai aşa, nu vrei să auzi poanta? 

— Trebuie să plec, Marv. 

—În cazul ariciului, țepii sînt /a exterior! 

Sînt prea încordată ca să mai rîd în timp ce traversez stra 

—Întoarce-te dacă ai nevoie de ceva! strigă el după mine 

— Mulţumesc, îi răspund. 

Dau buzna peste poliţişti, care stau unul lîngă altul ca Turnu 
Gemene. Mă copleşesc cu autoritatea lor. Sînt băieţii buni. 
gîndesc să le spun toată povestea. Despre bileţele şi de s 
maşină. 

— Locuiti aici? mă întreabă solemn polițistului negru. 

Pe pieptul lui lat este un ecuson cu numele TARRANT. 

—Da. Eu v-am sunat. Am venit acasă şi am văzut că uşa d 
apartamentul meu era deschisă. Mi-a fost prea frică să intru 

— Era vreun semn de intrare forțată? | 

— Nu. Dar uşa era deschisă. Ştiu că nu am lăsat-o aşa. 
ştiu dacă mai e încă cineva înăuntru. Nimeni nu a ieşii 
cînd v-am sunat. Am urmărit uşa de la intrare. 


Tarrant îşi drege glasul: 

-Îmi puteți da cheia de la uşa din față? 

Cotrobăi iar prin poşetă. Gluma tatei e la kilometri distanță. 

efort, scot cheile: 

= Asta e de la uşa din față. Următoarea este de la uşa 

entului. 

la inelul de chei, apucîndu-l de cheia de la ușa din față. 

~O să verificăm. Vă rugăm să rămîneţi aici şi să plecaţi din 
ptul uşii. 

Cu un braţ bronzat, mă împinge la o parte din dreptul 

Irii. Stomacul începe să mă roadă. În cîteva minute, voi 

n ce Dumnezeu se întîmplă. 

Mă lasă acolo şi intră în imobil. Unul dintre vecinii de peste 

iim, cel cu bicicleta Bianchi, priveşte curios de la fereastră. 

vi un alt vecin nu a mai ieşit la fereastră. În apartamentul de 

Mvi, obloanele sînt din nou trase. Oricine locuieşte acolo, nu e 

odată acasă. Probabil un avocat. 

Lu colțul ochiului, îl văd pe Marv traversînd strada şi 


— Există o intrare prin spate? jeptîndu-se spre mine. Stau departe de imobil şi mă uit în 
— Nu pentru apartamentul meu. Stau la al treilea nivel. să văd dacă se întîmplă ceva la mine în apartament. Printre 
— Nici o scară de incendiu? lbane se strecoară brusc lumina. Poliţiştii trebuie să fie în living. 
— Nu. | muşc buzele. 


— Facem o verificare. Aveţi alarmă? 
Între timp, polițistul alb, pe nume Lewis, cercetează clădii „Sint încă sus. 

Cînd se uită în sus, observ că are un aparat dentar. | Nu-ţi face griji, orice ți-au luat poate fi înlocuit. Sînt doar 
= Nu. uM, 


Au găsit ceva? Marv se uită şi el la clădire, ca şi mine. 


— Casa e a dumneavoastră? “Cu excepția pisicii. 
— Nu. Proprietarii sînt plecați. Crezi că ți-au luat pisica? 
— Locuiţi singură? Nu. Dar îmi fac griji pentru ea. 
— Am o pisică. Eu urăsc pisicile. 
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— Şi eu. | 

Brusc, obloanele se ridică, iar silueta ofițerului Lewis pi 
la fereastra lui Alice. Îşi face de lucru cu plasa de țînțari, se 
capul afară pentru cîteva clipe, apoi o pune la loc. Îmi lun y 
gîtul ca să văd în interiorul camerei, dar nu văd dincolo 
polițist. Face la fel şi la cealaltă fereastră. 

— Mă întreb ce face. 

— Se uită să vadă cum a intrat tipul înăuntru. Am auzit că 
a intrat într-un apartament de pe Lombard săptămîna treci 
S-a urcat direct pe fațada clădirii pînă la etaju” trei. Ca alpi ni 
Ca Omu” Păianjen. | 

Mă uit spre apartament. Două ferestre luminate dau s 
stradă, strălucind pe fațada clădirii ca ochii unei tărtăcuțe 
Halloween. Mă întreb cît le-o mai lua poliţiştilor să verifice 
Mă întreb ce-au găsit oare. Brusc, Alice țişneşte pe pervaz 


ind şi strănutînd, apoi sare în maşina de patrulare. Ofițerul 
irant vine spre noi, zimbind larg. Nu-mi dau seama ce se 
ce. 

Drăguţă pisică, zice. 

= Ce s-a întîmplat? 

~ Partenerul meu tocmai a aflat că e alergic la pisici. 

Mă uit spre el. Polițistul alb e în mijlocul unei crize de strănut 
TIC. 

- Se simte bine? 

~ S-ar putea să fim nevioți să-l împuşcăm, rîde Tarrant, şi la 

|şi Marv. 

~= Ce-ați găsit sus? 

“E în regulă, doamnă. Totul e în stare perfectă. Arată neatins. 

= Serios? 


i se întinde nepăsătoare. erios. 
i = Nu e nimeni şi nimic în neregulă? 
— Uite-o pe Alice! Pisica mea! Nu 
Nu-mi amintesc să fi fost niciodată aşa de bucuroasă TOENE. 2 
Văd. Sînt în siguranță? 


„Numai dacă nu sînteți alergică la pisici. 

Se apleacă să se uite în maşina de patrulă la Lewis, care se 
)ă în continuare cu problema lui. 

Nu înțeleg nimic. 

~ Dar uşa era deschisă. 

“Haideţi să intrăm împreună. Facem o trecere rapidă în revistă 
mi spuneţi dacă lipseşte ceva. 

Tarrant îmi deschide uşa de la intrare. 

~ Vă deranjează dacă mergeţi înainte? Îi zic. 

~ Vîrsta înaintea frumuseţii, nu? îmi răspunde el, şi intră 
imul. Totul pare atit de ciudat; nu am mai lăsat niciodată uşa 


— Mişto, spune Marv fără entuziasm. Se încruntă spre fe i 
şi zice: Ştii, o fată ca tine n-are nevoie de o pisică. Ai nevoi 
un cîine, pentru protecţie. Pisicile nu-s bune de nimic. 

Ofiţerul Lewis apare la fereastră în spatele lui Alice şi o 
braţe. Îi ridică o lăbuţă în aer ca şi cum ea mi-ar face semi 
mîna de la fereastră, pînă cînd ea îi sare din braţe. 

— Ia uite, Marv! 

— Foarte mişto. 

Cîteva minute mai tîrziu, poliţiştii ies pe uşa din față. 
strănută fără să se poată controla aproape. Fuge de colo-e 
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Be e—a 
- Sînteți sigur că v-aţi uitat peste tot? Nu vreau să spun că nu 

um încredere în dumneavoastră, dar în ultimul timp mi s-au 

Întimplat lucruri ciudate. 

- Cam ce, de exemplu? 

Are ochii căprui, o nuanță adîncă, prietenoasă, și pare un 

„fesionist. Mi se pare că pot avea încredere în el. Respir adînc 

Îi dau drumul. 
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descuiată. Cînd ajungem în dreptul uşii de la apartament, í 
deschide larg şi intrăm. 

Totul pare normal. Un living micuț, cu o canapea îmbrăcat 
stofă cu model scoțian, o măsuţă de lemn de pin rindel 
Televizorul se află la locul lui, cu videorecorder-ul sub el. Comb 
muzicală este pe raft. Ca de obicei, Alice nici măcar nu-mi aru 
o privire. O apuc, dar îmi sare din braţe cu un zgomot în 
căderea pe podea. 

— Casa e la fel cum aţi lăsat-o ? întreabă Tarrant. 

— Pare la fel. 

— Hai să verificăm şi în dormitor. Merge în fața mei 
aprinde lumina în dormitor. Patul este nefăcut, hainele: 
aruncate claie peste grămadă peste computer şi un tean 
cărți zace lîngă pat pe podea. Nu e prea ordonat. Dar a 
ca întotdeauna. 

— Aruncaţi o privire la bijuterii, mă îndeamnă el. 

Mă duc ascultătoare la măsuţa de toaletă şi mă uit la ct 
deschisă în care îmi țin bijuteriile. Nu am prea multe, dar 
cîteva lănțişoare de aur, un set cu perle şi cerceii mei 
menifi să-i impresioneze pe clienți. 

— Toate sînt la locul lor. 

— Aveţi noroc. Aveţi o grămadă de chestii scumpe aruni 
pe aici. Televizorul, videorecorder-ul, computerul. Ar trebu 
luaţi în considerare varianta unei cutii de valori pentru bijuter 

— Aţi verificat întregul apartament? Vreau să spun, sînt singi 

Tarrant dă din cap: i 

— Am verificat şi sub pat. 

Cred că a vrut să facă o glumă, dar eu simt fiori reci pe spin 

— V-am spus, ați avut noroc, doamnă. Am văzut apartamı 
întoarse cu susu-n jos, curățate. Data viitoare asigurați-vă ci 
încuiat uşa. 


12 


Siati puţin, spune Tarrant. Ați reclamat lucrurile astea? 

- Nu. Dacă aş face-o, ar trebui investigate. 

- Ăsta e şi scopul, nu? 

- În ce ar consta exact o investigație? 

- Am începe cu declarația dumneavoastră. Apoi am interoga 
vite persoanele suspecte, martorii la incidentele cu maşina... 
-Nu sînt martori. 

Îşi țuguie buzele: 

- Aveţi vreo bănuială? 

- Cred că e cineva de la firma mea. 

- Înţeleg. Ce scria exact în bilet? 

-Scria: Felicitări pentru obținerea parteneriatului. 

Ride. Credibilitatea mea s-a dus pe copcă. 

_ Asta-i tot ce scria? Şi de ce ziceți că ăsta e un bilețel otrăvit? 
~ Este sarcastic, fiindcă eu... 

-~ Nu vă ameninţa cu un rău fizic? 

= Nu. 
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-~ De obicei nu îl tratez aşa de frumos, dar dacă doriți, nu-i o 
ie rea. 

- Bun. 

Mă îndrept spre bucătărie, unde lumina este deja aprinsă, şi 
uit în jur repede, înainte să iau o Cola din frigider. Nimic nu a 
| deranjat. Automat, ochii îmi zboară peste raftul magnetic 


— Un astfel de bilet ar putea fi de la un prieten, ar putea f 
farsă. 

— Dar cum explicăm maşina? 

Tarrant clatină din cap: 

— Nu. Veniti la secție şi înregistrăm o plîngere. Aduceți bilet 
ÎL trimitem la Departamentul de Studierea Documentelor. y 


dul atv tuia stia tru cuțite. Patru cuțite de friptură, toate la locul lor. Plus un 
i ji de tocat, care arată extrem de periculos, preferatul lui Mike 

— Dar nu pot depune plîngere. Íj A X i 
De ce? d se juca de-a bucătarul samurai. Totul pare în regulă. Poate 


Î într-adevăr am lăsat uşa deschisă. Poate mă gîndeam la 
lveva. Iau Cola şi cobor împreună cu Tarrant. 

Afară, sînt surprinsă să văd că Marv e tot acolo, sprijinit de 
ipina de patrulă şi vorbind cu ofiţerul Lewis. Faţa lui Lewis 
je acoperită de o erupție mare, iar ochii i s-au umflat şi arată 
pape închişi. 

Tarrant izbucneşte în rîs, prefăcîndu-se că se poticneşte şi 
pe spate cînd îşi vede partenerul: 

-~ Mamă, ce bine arăţi, Jimmy. Numai bun de o întîlnire 
proasă vineri seara...! 

~ Scuteşte-mă, Dave. Tre” să ajung la o farmacie înainte să 


— Nu pot iniția o investigație a celor de la birou în acest mome 
Ar pica foarte prost. Mi-aş pierde slujba. 

— Avem mîinile legate dacă nu faceți asta. 

— Nici nu poate fi vorba. 

Ridică din umeri: 

— Atunci vă sfătuiesc să fiți prudentă. Nu mergeţi singu 
nicăieri. Dacă mai vedeți maşina, sunați la 911, la Urgenţe. 

— Bine. j 

— Şi nu suspectați fiecare lucruşor care vi se întîmplă, aşa, 
azi. Eu cred că v-aţi strecurat afară din casă şi ați uitat să încui 
uşa. | Inese. 

-Nu ştiu. Nu fac chestii din astea. | Tarrant rîde atît de tare, încît nu poate răspunde. Îi dau Cola 

Dă din cap, într-un fel hotărît, care îmi spune că am termir is: 
conversaţia. | 

— Ascultaţi de unchiul Dave. În nouăzeci la sută dintre cazu "imeşte amărit doza: 
e o glumă. Sau un fost iubit. Vreun tip pe care l-ați respins s Nu o văd prea bine, dar îmi dau seama că mă ajută. 
neglijat. Le trece cu timpul. Îşi împreună mîinile şi continuă: Act Stai liniştit, Jim. Nu e bere, e o Cola dietetică. 
mă duc să văd dacă partenerul meu mai trăieşte. Ştiu, se stropşeşte el. Mulţumesc, doamnă. 

— Poate că dacă i-aş duce ceva de băut, apă sau suc... Mulţumesc pentru tot. 


Îmi pare foarte rău. Poate asta te ajută. 
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/imbeşte şiret: 

Chiar sub nasul lui şi el habar n-a avut. Îţi spun, Mary, ai 
vie de o chestie d-asta. Locuieşti singură. Şi nu ai ca protecție 
it o pisică prăpădită. Să-ţi vină mintea la cap. 

Îmi strecură arma în mînă. 

Mă îngrozeşte să o pipăi. Uşoară şi mortală. 

~ la-o înapoi. Pleacă de lîngă mine. 

Îi dau arma, dar el o împinge înapoi. Mă alarmez: 

= Marv, ia-o înapoi! O să se descarce! 

R, O ia chicotind: 

"i -~ Nu se descarcă. Are piedica pusă. 

ȘI o strecoară în buzunar de parcă ar fi fost nişte mărunțiș. 

~ Mary, de ce porți chestia asta la tine? 

~ Crezi că poţi face o afacere cu bani lichizi, în oraşul ăsta, 

Ii să ai o armă? În plus, e dreptul meu. Aşa zice în Constituţia 
telor Unite. Am dreptul să port armă. 


Se urcă în maşină, cu Tarrant la volan, şi pleacă. Rămii 
stradă cu Marv. Deşi sînt obosită, nu mă grăbesc deloc să 
întorc sus. | 

— Probabil că ai lăsat uşa deschisă, îmi zice şi Marv. 

Şi-a scos cascheta de safari şi are părul lipit de cap în ji 
cheliei. 

— Probabil. Mulţumesc că m-ai lăsat să stau pe scaun. 

— Ascultă, am rămas în zonă fi’ncă vreau să-ț' spun ceva 
aplecă spre mine: Tre” să te gîndeşti cum să te protejezi. | 

— Nu pot să-mi iau cîine, Marv. Nu sînt niciodată aca 

Se uită pe furiş în jur: 

— Eu nu vorbesc de cîine. Eu vorbesc de asta, spune el priy 
în Jos. 

Mă uit şi eu în jos. În palma lui bătătorită stătea un pistol 
şi negru. Avea gravat pe mîner un trident negru. Arăta ca o juc 


nouă şi lustruită. ~ Nu-mi explica tu ce zice Constituţia. Acolo se vorbeşte de 
— E adevărat? 'esitatea unei armate. Armata trebuie să aibă arme, Marv, nu 
— E o Beretta. 


ji ca tine care vînd plante. O s-o păţeşti cu chestia aia. 

„Ah, te rog... 

~ Da, da. Am citit despre asta. O iau de la tine şi o folosesc 
hotriva ta. 

~ Eşti sigură că nu vrei să o împrumuți doar noaptea asta? 
ici trebuie să tragi, nu ai decît să-i scoţi piedica şi să o ţii cu 
Ibele mîini, ca în Îngerii lui Charlie. Aşa. 

Îmi face o demonstrație împreunîndu-şi degetul mare şi 
jitorul de la ambele mîini. 

Nu, mulțumesc. 

Sigur? 

Oricum n-aş fi în stare s-o folosesc. N-aş putea să împuşc 
vineva. Mă duc să mă culc. 


— Marv, ce faci cu ăsta? Eşti nebun? 

Mă uit în jur înnebunită. Tipul cu bicicleta Bianchi a ple 
la fereastră şi nici bicicleta nu mai e la locul ei. | 

— Sssst! Ssst! Încerc să-ţi spun ceva. 

— Nu poţi să mergi cu chestia asta în buzunar pur şi sim 
pentru numele lui Dumnezeu! E încărcat? 

— Nu face găuri dacă nu-i încărcat. 

Fac un pas înapoi: 

— Iisuse, Marv, ai înnebunit? Asta e o armă nedeclarată! 

—E legal! Am permis. 

— Asta nu îţi dă dreptul să-l porți cu tine peste tot! ÎI ave 
tine cînd vorbeai cu polițistul? 
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— Ba da, ai putea. Dacă ar trebui. Dacă cineva ar încerca 
te omoare, pun pariu că ai putea. | 

—Pe curînd, Marv. 

Vocea lui subțire strigă după mine: 

— Nu te amăgi, Mary. Ai folosi-o. Oricine ar face-o. 


pri, dar mă convinge că eu am lăsat uşa deschisă. Toţi fac greşeli, 
e ea, chiar şi tu. Apoi se ambalează cînd află de arma lui Marv; 
Mi ia zece minute pînă o conving că nici nu mă gîndesc să-mi 
impăr una. Conectez robotul şi îl pun în funcțiune. Ridic cînd 
| vocea lui Ned. 


ÎI las acolo, sub pătratul de lumină galbenă care se reva $ ~ Salut, Mary! Nu ştiam că ai robot. 
la fereastra mea. Un pungaş cu o armă cît o jucărie în buzună “E nou. 


Ai de gînd să-l foloseşti în loc de steluță-șaizeci şi nouă? 

= Pînă îmi schimb numărul de telefon. 

„ — Îmi place, e drăguţ. Ai voce de copil. 

-= Grozav! Şi eu, care voiam să sune a terorist. Sau a teroristă. 
Ride: 

= N-ai să vezi! Ce mai faci? Ai încins telefonul. 

= Nu vrei să ştii. 

= S-a întîmplat ceva? 

- Da, dar sînt prea obosită ca să vorbesc despre asta. 

= Fă-mi un rezumat. 

— Am crezut că mă urmăreşte o maşină, dar nu mă urmărea. 
MM crezut că cineva mi-a spart apartamentul, dar nu a fost aşa. 
V-am avut o zi prea bună. 

~ Ciudat. 

= Mda. Acum sînt cam obosită. Mă pregăteam să merg la 
ulcare. 

= Păi te las, atunci. 

- A, erasă uit. Trebuie să-ți spun. Tatăl tău îţi transmite salutări. 
-Ce face taică-meu? 

— Eram la Masterson's. El a venit şi s-a prezentat. 

= A venit la tine? De ce? 

Ned pare îngrijorat, aproape speriat. 


pantalonilor lui de safari. 


13 


M: întorc în casă şi caut peste tot bilețele, pagube, € 
care să lipsească. Un semn de orice fel că cineva a fost ac 
Nu găsesc nimic. 

Mă străduiesc să mă simt ca acasă. Merg de colo-co 
ating toate lucrurile, rebotezîndu-le. Fac ordine în dorm 
Deschid o conservă de supă Progresso. Cu toate acestea, nu 
iese din cap ideea că locul nu mai e la fel. ME agez pe jos iy 
ca să citesc instrucțiunile robotului telefonic, dar nu må 
concentra. 

Alice vine şi miroase cutia deschisă. Ea a văzut totul. 

— Alice, eu am lăsat uşa deschisă? 

Mă ignoră şi se îndepărtează. 4 

— Poţi fi oricînd înlocuită! strig după ea. | 

Stau în mijlocul casei cu o cană de supă de linte în faţă ş 
uit în jur prin apartamentul gol. Mă simt încordată, aşa că di 
să o sun pe Judy. E de acord cu mine că toată treaba asta î 
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Bine măcar că nu era el. 

Mă relaxez în apa caldă şi mătăsoasă. Are un efect bun, 
vindecător. Mă cufund şi mai mult, astfel încît valurile îmi mîngfie 
Virbia. Închid ochii. Nici o grijă. 

Cînd telefonul sună din nou, apa era deja rece. Încă 

jedezmeticită, aud cum robotul preia mesajul. O voce de femeie, 
Dare vorbeşte prea tare: „Stephanie Fraser la telefon. Ne-am 
scut la tribunal, la şedinţa prezidată de judecătorul Bitterman, 
“lupă pledoaria ta. Pur şi simplu nu putem trece asta cu vederea, 
Mary! Trebuie să trimitem un mesaj. Aşa că te rog să mă suni. 
iu că trebuie să fii ocupată, dar este important. Mulţumesc.“ 
Clic. 
— Lasă-mă-n pace, Steph! 
Apa e rece acum, iar eu m-am trezit. Ce neplăcut! Şi mai 
jebuie să mă şi rad pe picioare, o sarcină care mă făcea să mă 
int foarte matură, dar acum mă deranjează. Morocănoasă, 
jescuiesc din cadă săpunul Dove şi îmi săpunesc picioarele. 
vlosesc o maşină de ras specială, de plastic, pentru o piele 
srfectă. Aşa pot să mă rad doar o dată la trei zile. Tocmai 
hordez glezna cu atenţie, cînd telefonul sună din nou. Ţîriitul se 
hreşte, iar robotul preia apelul. 

Linişte. Nici un mesaj. Nici o interferenţă. el e. 

Clic. 

Simt o usturătură puternică pe gleznă. O crestătură purpurie 
npodobeşte osul gleznei. Săpunul îmi dă o usturime arzătoare. 
- Rahat! 

Dau cu maşina de ras de peretele îmbrăcat în faianță. Cade 
* podea. 

„ Abia atunci o văd: fotografia lui Mike, cea mică, unde e doar 
hipul lui, într-o ramă de porțelan în formă de inimă. Singura 


— Nu ştiu. A spus că voia să mă cunoască. Presupun căi 
spus că noi... 

— Nu am vorbit cu tata de cincisprezece ani, Mary. 

— Nu? De ce? 

— E o poveste lungă. N-aş vrea să vorbesc despre ast 
telefon. Pot să trec pe la tine pe la birou mîine? | 

Accept cu jumătate de gură şi închid telefonul. Nu în el 
nimic. De ce un om în toată firea ar fi speriat de tatăl lui? De 
nu şi-au vorbit de un deceniu şi jumătate? Cum de a aflat ta 
despre mine? În ultimul timp s-au strîns cam multe samet f 
răspuns. Nu-mi place senzația că lucrurile îmi scapă de sub cont 
M-am ținut tare după moartea lui Mike, deși n-a fost uşor. Ac 
mă simt sub asediu şi nu ştiu cît mai rezist. E amenințată îns 
structura mea de rezistență. 

Trag obloanele de la camera de zi şi verific zăvorul. Pun robe 
să-mi preia apelurile şi umplu cada. Mă dezbrac rep k 
aruncîndu-mi hainele morman în mijlocul băii. Mă cufun d 
voluptate în apa caldă şi parfumată, colorată artificial în albas 
apei din Marea Caraibelor. Cutia vrăjită de săruri cumpărat i 
la supermarket îmi promite că toate necazurile mele vor fi sp ăl 
de curenții de culoarea safirului. Nu-ţi face griji, fii fericit! Da 
worry, be happy! Stau nemişcată în cadă, cu urechea ci Í 
pentru a prinde orice sunet din apartament. Singurul zgomot ci 
se aude este cel al spumei de şampon din urechile mele. În 
să mă bucur de curenții Caraibelor, dar nu apuc să mă relax 
bine că sună telefonul. Mă încordez toată şi aştept să porneas 
robotul. 

Soneria se opreşte, se aude un zgomot mecanic, iar ca 
porneşte. „Mary, Timothy Jameson la telefon. Trebuie să vorbi 
miine dimineaţă la prima oră. Știi cînd ajung la birou.“ Clic. 
| a HO: 
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erez Stellei, compatrioata mea, că dacă Jameson nu ar veni 
devreme la birou, ar putea face caca şi acasă, aşa cum face 
tă lumea. Asta o face să rîdă şi îmi spune o glumă prea 
joocheat ca s-o repet. Din cauza glumelor ei, Judy o numeşte 
imitoarea Stella. 
Intru în biroul lui Jameson şi mă aşez. Biroul are o tentă uşor 
utică, ceea ce îi permite lui Jameson să se dea drept căpitan, 
itru că Jameson este scund şi are nişte complexe exacerbate. 
„se repede înăuntru ca un buldog scăpat din lesă şi trînteşte 
după el. 

~ Aşadar, Mary, presupun că e adevărat ce am auzit. 

= Ce vreţi să spuneţi? 

Jameson rămîne în picioare, cu degetele agățate de buzunarele 
oului albastru închis. 

Ceea ce o să-ți spun e spre binele tău, Mary, ţi-o spun 
indcă ştiu că eşti foarte interesată să devii partener la noi, la 

ing. 
~ Despre ce e vorba? 
Mă face şi mai paranoică decît sînt deja. 
= Am auzit că acum eşti fata lui Berkowitz şi că cel mai bine 
ri doar pentru el. 
= Dar eu... 
Jameson ridică o lăbuţă, ca un cardinal din lumea cățeilor: 
~ La început, am crezut că nu-i adevărat. Nu era Mary 
Nunzio pe care o cunosc eu. Dar am primit dosarul Noone 
şi am fost foarte dezamăgit. 
„Eu... 
Din nou lăbuța: 
= Ştiu că poți mai mult, Mary, pentru că ai demonstrat asta în 

ut, şi mi-ai demonstrat-o şi mie. Dar dacă crezi că poți deveni 


fotografie cu el pe care nu am strîns-o din casă. O țin pe raftul 
machiaj de la baie. E cel mai personal loc, unde numai eu pot 
o văd în fiecare dimineaţă. 

Dar nu mai e pe raft astă-seară. E pe jos. Spartă. 

— Nu! 

les din cadă şi ridic rama. Ţin bucăţile în mînă, în timp ces 
curge de pe mine pe podeaua de gresie. Porţelanul s-a spart 
bucăți, iar geamul de pe fața lui Mike e o rețea de aşchii mărur 

Cum s-a întîmplat aşa ceva? Nici nu vreau să mă gîndes 
ce mi-a trecut prin cap. 

Verific frenetic raftul. Un tub de fond de ten Lancôme. | 
pahar cu creioane de ochi şi rimeluri. Cîteva rujuri şi o sticlă 
soluție pentru păstrarea lentilelor de contact. Nimic din toate as 
nu a fost mutat de la locul lui. Dacă Alice a făcut asta, trebu 
să-şi fi ales cu atenţie jucăria. 

Mă uit la mîna mea. Nu-l mai văd pe Mike deloc. Pa 
nor negru a trecut peste trăsăturile lui. 

Dacă cineva încearcă să mă rănească, cu siguranță ştie ca CU 
să o facă. 


14 


Îi a cati ape bea la ora imposibilă la care Jameson ajun 
la lucru. Am nervii întinşi ca o coardă şi mi-e rău de la stoma 
Aşa o să slăbesc, dar nu merită! 

Cobor din lift la etajul lui Jameson, cel al Desfiiului. Cînd ajui 
la el în birou, secretara lui, Stella, îmi spune că s-a dus la baie. 
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partener în această firmă făcîndu-l fericit doar pe Sam Berkow 
te înşeli amarnic. Nu ar trebui să-ţi reamintesc că ai o obligi 
directă față de client în acest caz. Clientul meu, Not 
Pharmaceuticals. Cei de la Noone sînt aproape la fel de 
şi SmithKline şi cresc în salturi. Nu este un client pe care aş 
să-l pierd. Înţelegi asta, nu? 

Dau din cap, cu gura uscată. 

— Bun. Aşa ziceam şi eu. 

Smulge dosarul de pe birou şi mi-l dă. | 

— Lucrează din nou chestia asta, în funcție de comentat 
mele, pe care le-am scris cu roşu. Du-te la bibliotecă. Ar 
mentează-ți poziția. Dacă nu reuşeșşti să găseşti nici un caz simi 
vreau să te asiguri că nu există deloc. 

Îşi notă în agendă că trebuie să taxeze cele două minute 
i-au fost necesare ca să mă bată la fund. 

— Am nevoie de el pînă diseară. 

— Nu pot, Timothy. Am... | 

— Dacă pentru Sam Berkowitz ai putut să rezolvi at 
probleme în aceeaşi zi, o să ai timp şi pentru Timothy Jame! 


ripă; uit de depoziţii, jignesc clienţi, partenerii mă vorbesc de 
iu, Cineva mă hărțuieşte, poate chiar îmi intră şi în casă. Primeşti 
dai. 
Și o să-ți vină şi ţie rindul, aud din nou vocea. 
= Mary, eşti acolo? strigă cineva din spatele uşii. 
Înainte să răspund, uşa se deschide puţin şi o pungă de hîrtie 
Ibi apare în deschizătură, urmată de figura chipeşă a lui Ned. 
presia i se schimbă de îndată ce intră şi închide uşa după el. 
= Mary? 
Nu are rost, nu mă pot preface. Mă simt nenorocită. Trebuie 
Îi las să se vadă. 

-Ce s-a întîmplat? 

Ned pare atît de îngrijorat, iar vocea lui este atît de tandră, 
it mă abandonez în brațele lui şi încep să plîng spasmodic. 
ing după Mike, care nu se mai întoarce, plîng din cauza 
marului lui Jameson, pe care nu pot să-l lucrez într-o singură zi, 
Hp din cauza lui Angie, care preferă să vorbească toată ziua cu 
mnezeu şi nu cu sora ei geamănă. Plîng din cauza aparta- 
ului meu, căminul meu, în care nu o să mă mai simt în siguranță 


Am încheiat discuția. Wiodată. Plîng ca un copil, liber şi neruşinat, în timp ce Ned mă 
— Bine... O să amîn cîteva chestii. strîns în brațe. 
— Perfect. n următorul moment mă pomenesc că mă sărută pe 


te și pe obraji. E reconfortant. ÎI îmbrăţişez şi eu, iar el 
urcă pe birou şi îşi cuibăreşte fața în gîtul meu. Îi simt 
josul de aftershave şi nici măcar nu am timp să mă gîndesc 
ve ni se întîmplă, că aud agenda mea cu cărţi de vizită 
find de pe birou, apoi nişte cafea vărsîndu-se şi uşa biroului 
hizîndu-se. 

= Mary! Mocheta! strigă Brent, care se uită înăuntru uimit şi 
Mlește uşa la loc cu zgomot. 


Plec din biroul lui cu faţa roşie şi cu o spuză de bube pe p 
În timp ce trec în trombă pe lîngă Stella, ea îmi pasează o ci 
într-o ceaşcă de unică folosință: 
— Nu pune la inimă, Mary, îmi şopteşte ea. Nu mai are pet 
să-și verse nervii, înţelegi? 
Mă refugiez la mine în birou şi mă prăbuşesc pe scaun 4 
vine să plîng, şi nu numai din cauza dosarului. Viața mea a lu 
razna, pur şi simplu nu mai are axă centrală. Munca mi se € 
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Vraja se rupe. ÎI împing pe Ned şi mă şterg la ochi. 

— Dumnezeule, Ned! Doamne, cred că mi-am ieşit din m ir 

— Mary, nu e nimic rău... 

— Ba da. Trebuie să fie. Nu pot. 

— Vreau să fiu lîngă tine, Mary! Ai nevoie de asta, se ve 
Aşa eram şi eu, țineam totul în mine... 

— Te rog, Ned. 

— Spune-mi ce se întîmplă. Pot să te ajut. 

— Vrei să mă ajuţi? Atunci nu-mi mai trimite bilețele. 
mai urmări. 

E un test. Îi privesc atentă reacția. 


yu se deschide discret şi Brent se strecoară înăuntru. Are un 
nc de prosoape de hîrtie şi un recipient de plastic cu detergent 
vase Palmolive. Nu se uită nici la mine, nici la Ned, dar se 
ipucă imediat să curețe pata de cafea. 

- Poate că ar trebui să plec, Mary, zice Ned. 

— Da, poate că ar trebui! izbucnește Brent. 

Nici nu iese bine Ned pe ușă, că Brent îşi iese din tîțîni: 

- Mary, ţi-ai pierdut minţile? Ai luat-o razna complet? Ai 
nebunit de tot? 

Freca mocheta atît de puternic, încît detergentul făcea o spumă 
pasta de ras. 


— Nu înţeleg. = Brent 
-Tu pij la mine în apartament? - Chiar pe birou! îmi arunca fulgere din privire, iar venele de 
si Cum? gitul lui subțire stăteau să plesnească. 
i priveşte ra ie - Brent, stai uşor! Nu ne... 
K ea due cng = Ştii ce pățiți dacă vă prind? Păi ăştia îți taie boașele cu 


tfecele de unghii şi pentru că ai strănutat fără batistă! Dar 
că te prind că... faci sex pe birou? Ei? 

- Niciodată nu aş... 

- Sînt sigur că nici nu faci sex protejat! 

= Brent, nu am... 

- Sinucidere, Mary, asta e, sinucidere! Merg la cîte o 
mormâîntare în fiecare săptămînă. Toţi cei pe care îi cunosc 
it bolnavi, în afară de mine. Şi acum şi Jack. 


— Biletul. „Felicitări pentru obținerea parteneriatului 
trebuie să-l fi scris. Nu are cine altcineva. 

Ridică mîinile. Îmi dau seama că gura îi este uscată. 

— Stai aşa! Stai aşa! Ce vrei să spui? De ce ți-aş face 
ceva? | 

— Recunoaşte, Ned. Nu mi-ai scris tu un bilet şi nu m-ai ur 
tu cu maşina? Ca atunci, de exemplu, cînd eram la părinții t 


Îmi atinge umărul: Dă de pămînt cu prosopul de hîrtie. Îmi îngheață măduva în 
— De ce aş face asta, Mary? , 
—Răspunde-mi! _ Jack? 


—Nu! Sigur că nu! 
Mă uit fix în ochii lui verzi să văd dacă minte. 
sentimentele sincere pe care le descopăr acolo mă descumpă 


Îşi ridică privirea spre mine cu ochii plini de lacrimi. 
Doamne! Brent o să-l piardă pe Jack. Simt că-mi dau şi mie 
ile. 
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Brent! 
Îi dau mîna la o parte. j 
- Şi încă cu Waters, care îți scrie biletele de amenințare. Și 
e te urmăreşte peste tot! 

-Nu eel. i 

= Se joacă cu mintea ta, fată! Omul ăla e un psihopat. 

Se ridică şi mă trage şi pe mine în sus, 

- Ştiu ce fac, Brent. 

- Ce spui tu? izbucnește el în ris. 

Rîd împreună cu el, dar nu e rîsul meu: j 
- Bine, poate nu ştiu ce fac. Dar nu cred că e Ned. Pur şi 
implu nu cred. 


— Doamne, îmi pare rău! 
Îngenunchez lîngă el şi-l mîngîi pe spate prin pulove 
negru şi strîmt. El continuă să frece mocheta mecanic. 
— Ştiu mai de mult, Mary, aşa că nu e ceva brusc, aşa cur 
fost cu tine şi cu Mike. Şi nu-ţi face griji pentru mine. Sînt 
negativ. Am practicat mereu sexul protejat, chiar de la începi 
— Doamne! 
Nici nu mi-a trecut prin cap ce ar fi să-l pierd pe Brent. | 
pot să-l pierd şi pe el. Sîntem împreună de opt ani. Nu ştiu 
m-aş face. 
— Nu-i de glumă, Mary. E real. Oricine poate să 


îmbolnăvească, chiar şi Magic Johnson, chiar şi tu. Te joci. _ A, da? Sper că eşti sigură de asta, fiindcă ai un alt bileţel în 
Sa sespondența din dimineaţa asta. 

— Nu am făcut-o, Brent. IN Nui Serios? 

— Dar eraţi pe cale. -De asta venisem, ca să-ți spun. 

— Nu, nu eram. 


Scoate din buzunarul de la spate o bucată de hirtie. Mesajul e 


Nu aş fi mers atît de departe, dar chiar am simțit ceva pen ntat cu litere mari şi sună cam aşa: 


Ned cînd m-a sărutat. Şi am mai simțit ceva, o scînteie de dorit 
fizică pe care am crezut-o îngropată o dată cu Mike. M 
bucurat, dar m-a şi speriat în același timp. Mă uit la pata de 
mochetă şi văd că şi Brent face la fel. 


AL GRIJĂ, MARY! 


Plicul, timbrul şi celelalte sînt la fel cu cele de data trecută. 


— Atita muncă doar pentru a o colora din maroniul cafelei Mi se strânge inima. 
verdele Palmolive, îşi dădu el cu părerea. | _ Cine face asta, Brent? Este groaznic! 
Îmi întinde un prosop de hîrtie şi-şi opreşte unul şi pentru — Trebuie să chemi poliția, Mary. 
Îmi suflu nasul. | - Am vorbit cu ei aseară. 
— Arată ca harta insulei Hawai. - Doamne-ajută! I-ai chemat? 
— Nu, arată ca Placido Domingo. - După ce cineva a intrat la mine în apartament. Ceea ce sper 
Îşi şterge ochii şi îşi trece un braţ pe după umerii mei: nu fie totuşi adevărat. 
- Ia zi, Mary, de ce numai catolicele o fac pe birou? Brent arată înnebunit: 
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- A sunat Bernie Starankovic. Crezi că-ți găseşti ceva timp 

|suni? 

= Sigur, Martin. 

= Perfect. Fă-o. 

Închid telefonul fără grabă şi îi întind biletul lui Brent: 

„Te rog să-l păstrezi undeva pus bine, împreună cu celălalt. 

-~ Acum îndosariez şi dovezi. Poliţia ar trebui să le păstreze, 
cu. 

Dar eu mă gîndesc la altceva. 

~ Auzi, ce-o fi cu Martin? Tocmai părea supărat ca dracu”, şi 

e] chiar că-l văd scriind bileţele din astea. Are un motiv, fiindcă 

inlocuiesc în cazul Hart. Dacă Berkowitz îmi face curte să preiau 
inile lui... 

~ Astea sînt doar presupuneri, Mary. Lasă munca de detectiv 

seama detectivilor. Lasă-i să te ajute! Fir-ar să fie! Dacă nu-i 

ji tu, Îi sun eu! 

Brent pune mîna pe telefon, dar eu îi apăs mîna în jos pe 

tor înainte să-l ridice. Punem mînă peste mînă ca într-un joc 

os de copii un cartof, doi cartofi. 

~ Nu, Brent. Stai. Te joci cu cariera mea. Dacă fac anchetă, 

pierd slujba. Îți spun asta sigur. Este la fel de sigur, pe cît este 

joi stăm aici acum. 

Privirile ni se întîlnesc pe deasupra telefonului. Pare surprins 

otărîrea mea. Şi eu sînt. 

~ Am nevoie de slujba asta, Brent. E tot ce am acum. 

M început cu opt ani în urmă şi vreau să duc la capăt ce 

inceput. Îmi dă motivul să continuu. Cu toate defectele 

imei ăsteia, cînd vin aici luni dimineaţa, te văd pe tine şi 

Judy şi pe Uimitoarea Stella, şi ştiu unde e pînă şi 

lomatul de apă. 


— Mary, ce se întîmplă? 

— Nu ştiu. Tot ce ştiu este că am ajuns acasă şi 
deschisă. Nu lipsea nimic. Apartamentul era neatins. Cu excel 
fotografiei lui Mike, care ori a căzut de pe raft... | | 

— Nu pot să cred! Asta e nebunie! Ce au zis poliţiştii? 

— Ei cred că am plecat fără să încui uşa. Nu era nici un se 
de intrare prin efracție. ; 

— Tu ce crezi? 

— Azi-noapte, după ce am văzut fotografia, am fost sigură 
cineva a fost acolo. Azi nu mai sînt aşa de sigură. | 

— Nu ai făcut plîngere la poliţie? 

— Brent, dacă înregistrez o reclamaţie, se va face o anchi 
Aşa mi-a zis polițistul. Îi vor interoga pe oamenii din firmă, ce 
care îi suspectez. Adică pe toată lumea, în afară de tine şi 
Judy. Îţi dai seama? Chiar dacă-i interoghează numai pe cî} 
nu crezi că ăsta va fi sărutul morții pentru mine? 

— Ar putea să o facă în secret. 

— Sigur, la fel de confidenţial ca şi numărul partenerileiă à 
vor fi aleşi. Ca evaluările asociaților. Ştii bine că toată lumea a 
aşteaptă să te împroaşte cu noroi. Şi dacă se porneşte morii 

bîrfelor, o să cad foarte prost. O să par fie că îi acuz dog CE 
nelegiuit, fie că sînt o isterică. 

Brusc, sună telefonul. Brent răspunde, apoi îmi dă recepto 
spunîndu-mi prin mişcarea tăcută a buzelor: „Martin“. | 

— Bună, Martin, spun, în timp ce mă uit la biletul din mînă. 

— Erai prea ocupată ca să mă suni înapoi? 

— Scuză-mă, Martin! Am avut o depoziţie la Mastersoniġ r 
a durat pînă tîrziu. 

Citesc bileţelul iar şi iar: „AI GRIJĂ, MARY!“ 
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iar şi după ce am realizat că scopul lor era autopromovarea, 
nutoeducarea. Îmi plăceau pentru că acest grup de avocați de 
liligii*, aligatori, cum le zice Judy, era grupul meu. Simțeam că 
in mlaştinii aligatorilor. Chiar credeam din inimă că pe mine 
li m-ar fi devorat; eram unul dintre cei mici. Dar acum nu mai 
“d asta. Mi-am pierdut credința. 


— Ştiu, Mary, am fost împreună din prima zi. Te iubesc. 
prietena mea. 

— Atunci, ascultă-mă! Îţi ofer un tîrg. După aleg e 
partenerilor, dacă va continua, o să fac plîngere. O să fac za 
mare, îţi promit. Dar nu pînă atunci. 

— Nu te joci cu chestiile astea, Mary! 


— Cariera? _Măuit la aligatori cum se hrănesc cu lăcomie cu delicatese 
— Viaţa. In peşte şi alte fiţe demne de rangul lor. Parcă n-am mîncat de 
Îi strâng repede pumnul: | de zile. Mă uit prin sală de parcă i-aş vedea pentru prima 


— Nu fi aşa dramatic, Brent. Asta nu e o piesă de teatru. N 
murit nimeni. | 

— Nu încă, îmi zice el, cu ochii strălucind privindu-mă în o 
Nu încă. 


1, Radiografiez fiecare față proaspăt rasă sau fardată. Care 
pator îmi trimite biletele alea groaznice? Care dintre ei mi-a 
irat în apartament sau a angajat pe cineva să o facă? 

Să fie Berkowitz? El începe şedinţa, pufăind din țigară ca o 
'omotivă şi spunîndu-le tuturor despre victoria obținută în 
ja lui Bitterman, care acum mi se pare că s-a întîmplat cu 
ii în urmă. Îmi menţionează numele într-un fel familiar şi 
ai că nu-mi mulţumeşte. Toate capetele se întorc spre mine. 
d un cor înfundat de dinți care clănțăne. 

Să fie Jameson? Oare dinţii lui i-am auzit? 

Să fie Martin? Să fie el Tipul-Căruia-Îi-Plac-Bufniţele-Dar- 
JA-Urăşte-Pe-Mine? 

Să fie Lovell, partenerul aflat în pragul pensionării, care încă 
i pronunță ciudat cuvîntul „italian“? 

Să fie Ackerman, femeia partener cu o mulțime de treburi pe 
) și care urăște femeile, un nou şi ciudat hibrid care nu umblă 
vi! în costume bărbătești? 

Și uite-l şi pe Ned, care mă priveşte gînditor. Nu cred că e el. 


15 


Din cauza discuţiei mele cu Brent, pe care am rezol 
căzînd de acord că nu sîntem de acord, am întîrziat zece mil 
la şedinţa de vineri a departamentului de litigii. Nimeni nu par 
observe, cu excepția lui Judy, care mă priveşte curioasă, în ti 
ce mă aşez pe un scaun de lîngă perete, punînd dosarul Noi 
însemnat cu roşu în poală, cu fața în jos. Şedinţele se țin în $ 
de Conferinţe A, singura suficient de mare ca să încapă înt 
departament. Sala se află la etajul şase, al Zgîrceniei, dar ni 
potriveşte deloc acestui concept. Cel puţin nu din punct de ve 
oficial. 

Pe vremuri, îmi plăceau reuniunile astea, pline de poveşt 
război despre Procese pe Rol şi Jurați Adevărați. Îmi plăe 


* Litigator — avocat de litigii, seamănă cu alligator — aligator (n.t.). 
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Şi Judy, cu ochii luminoşi, fără nici un fel de fard. Sigur că! 
Judy nu poate fi. j 

Atunci cine? Mă uit la fiecare partener, treizeci cu totu | 
acest departament, şi îmi store creierii să caut vreun mo 
pentru care m-ar putea uri careva dintre ei. Mă uit la fiec 
tînăr asociat; un cuib de pui cu caş la gură, şaizeci şi doi 
total. Ăştia nu sînt marcați de păcatul originar. Cel puțin 
arată. A 

După şedinţă, mă îndrept direct spre bibliotecă şi iau una dii 
camerele de studiu private. Fiecare astfel de cameră este izo 
fonic şi conţine numai un birou şi un computer. Iar uşile pe 


Vuzuri, ca o vînă subțire de mineral prețios. Apoi o dezgropi de 
vurcă ar fi marea comoară. Sînt fericită cu descoperirea mea 
jeobişnuită, cînd cineva bate în geamul uşii. 
E Brent, care îmi aduce o salată acoperită şi o Cola dietetică. 
cui ușa şi-l invit înăuntru. 
- Te-ai sigilat, Mary? 
Îmi pune prînzul pe masă. 
-Numă poţi învinovăţi pentru asta. 
- Nu, îmi pare bine. Ascultă, i-am convins să-ți schimbe 
interiorul. Le-am spus că primim mereu telefoane pentru firma 
Jucoby şi Meyers; atîta le-a trebuit să audă. Pînă după-amiază o 
încuiate, un avantaj de care nu am mai profitat pînă acum. În ai un nou număr de telefon. Am și trimis scrisorile către clienți. 
ușa ŞI scanez dosarul, căutînd comentariile lui Jameson se - Bravo. Şi numărul de acasă? Tot mai primesc telefoane. 
gros, cu roşu. | - Rahat. Au vrut aprobarea ta, aşa că am scris o scrisoare 
I se pare că propoziţiile mele sînt TERIBILE, iar ple doi lin partea ta şi le-am trimis-o pe fax. E-n regulă? 
principală e SUBȚIRE. Peste tot a mizgălit cuvintele: CITE - Excelent. 
CITEAZĂ UN CAZ EXEMPLIFICATOR! Cu riscul de a părea arogá - Singura problemă e că va dura vreo trei zile lucrătoare pînă 
vă spun că nu e nimic în neregulă cu acest dosar. Jameson schimbarea, deci zilele de sfîrşit de săptămînă nu se pun la 
pune să-l rescriu numai fiindcă îşi poate permite asta şi jcoteală. Nu va fi schimbat pînă miercuri, săptămîna viitoare. 
interesează că dublarea muncii îi va obliga pe cei de la Noon = Nu-i bine. 
plătească pentru acest serviciu O sumă cu care ar putea ac iziti = Ţi-am spus că ţi-am zis eu? Trebuie să-ți fi zis. Aşa fac eu. 
un autoturism. Iar eu îl voi reface, fiindcă am nevoie de votu - Bine, bine, am înțeles. 
Jameson. i -Nu e vina ta, e a lor. Compania de telefonie este mult mai 
Îmi fac de lucru cu computerul ca să-l scot din amorţea | cientă de cînd s-a fragm pe moe piam, dina oii sat 
semne că-şi revine la viaţă. Mă conectez la Lexis, programi ruşine! Erau monopoliştii mei preferați pe vremuri, după Baltic 
cercetări juridice şi scriu în căsuţa de căutare cuvintele-el opinci IPAC TI 
pentru cazurile pe care le caut. Nu găsesc nici unul. Reform d Nu pati tre fanii A i că Paing and Me diterranean: 
i cil C - Ştiu, dar îmi place culoarea. Violet, zise el, luîndu-şi pretinsa 
cererea de căutare, dar tot fără nici un rezultat. Schimb iar ş i n: 
A i Se j pce de homosexual. Brent face asta uneori, ca să-i distreze pe 
pînă încep să apară nişte cazuri de la un tribunal din Ariz pr n Dia a R R i 
ACR Spa ARI e eta (7 y enerii din firmă. Spune că ei sînt de ris, fiindcă el chiar este 
Cam asta e cercetarea juridică: sapi şi sapi pînă dai de un şi 
i à ce pare a fi, un homosexual. 
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și ă ă ti- i n = Bernie... 
ase teza, bună este, adaugă el, că ţi-am obținut un nun AEE ezita intel ati e dei o iu 
— Un număr de care? - Stai puţin, Bernie. 


Starankovic ştie că trebuie să trimită o înştiinţare pentru a 
»prama o depoziţie. Încearcă să mi-o tragă, aşa că i-o trag şi eu. 
= Nu avem înştiințări, nu avem depoziţii. 

-~ Amtrimis înştiințările! 

- Cînd? Nu le-am primit. 

-I le-am trimis lui Martin. Le-am livrat prin mesagerie directă. 


-Nu ştii? Cînd îţi alegi un cuvînt scurt pe post de număr, 
el, cu un rînjet. l 

— Brent, sper că nu... 

— Nu, ăla, dragă! Ai încredere în mine măcar o dată. 

Scoate un post-it galben din buzunar şi mi-l înmînează. — 

Rîd. 


lătit în plus. 
— 546-ARIA? p ! 
— Îţi place? Mă lasă paf. Martin. 
-E drăguţ - Nu am aflat de înştiințări, Bernie. Nu am programat 
— Astfel, oamenii vor crede că ai o cultură vastă. ozițiile. Nici măcar nu am chemat martorii. 
— Corect. — Asta nu e problema mea. 
Îi dau hîrtiuta înapoi. - Doamne! Da” nu eşti deloc cooperant! 
sula — De ce să fiu? 


— Mulţumesc. Şi pentru prînz. Îţi rămîn datoare. 

— Stai liniştită. Cineva trebuie să aibă grijă de tine, nu? 

— Am o idee şi mai bună. Dă-mi voie să te invit la 
astă- seară. 

— S-a făcut. Dar să nu te răzgîndeşti mai tîrziu! 

Încui uşa şi lucrez toată după-amiaza, rescriind dosaru 
adăugînd noi cazuri. Cînd îi trimit discheta în viteză lui Breni 
să-mi corecteze greșelile de ortografie, hîrtiile sînt perfecte, per 
a doua oară. Îmi amintesc să-i telefonez lui Starankovic d 
cînd mă întorc în biroul meu. 4:45. Are o voce de parcă încă 
mai resimte după rănile provocate de Acrilă şi se luptă câ 
zmeu pentru reclamantul care i-a mai rămas. 

— O să-i depun pe cei doi supraveghetori în cămara no 
estică săptămîna viitoare, domnul Grayboyes şi doamna B ES 
spune el. O să-l interoghez pe fiecare angajat al vostru. 


— Pentru că voi recomanda la Harbison's să te lase să faci 
lerogatoriile. Şi atunci nu va mai trebui să depui o moțiune. 

- Şi? 
Şi economiseşti bani. 
= Economisiți voi bani, îmi replică el. 
= Vrei să te vezi iar cu Bitterman? Pe bune, Bernie? Ai nevoie 
acidul ăsta în viața ta? 
Urmează o scurtă tăcere. 
- Bine, Mary. Vorbeşte cu clientul tău. Programează 
pozițiile. Da” să fie rapid. Vreau să fac interogatoriile. 
Închid telefonul cu senzația că tocmai am ocolit un glonț. Dar 
Iştiu cînd va veni următorul şi nici cine trage. De ce nu mi-a zis 
rtin nimic de înştiințări? Dacă el este cel care îmi trimite 
telele? 
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Şi trece nepăsător pe lîngă mine spre biroul lui. Practic, îmi 
ne că nu avea nevoie de dosar neapărat pînă la sfîrşitul zilei, 
voia doar să încerce nişte şmecherii. Şmecherii perverse, cred, 
Aproape că mă trece un fior. 

Brent face ca toți dracii la cină cînd îi povestesc despre asta. 
incăm la Il Gallo Nero, un restaurant pe care Brent îl adoră, 
indcă aici mînca Riccardo Muti. Brent a fost îndrăgostit 
huneşte de Muti. A purtat o banderolă neagră peste mîneca 
la cămaşa lui neagră cînd maestrul s-a mutat la Milano. 


Brent îmi aduce varianta corectată a dosarului Noone. Da 
o revizie rapidă, îl duc la Jameson, care iar a ieşit din bi 
Uimitoarea Stella îmi spune: 

— Ciudatul ăsta îşi petrece jumătate din viață în cam 
băieţeilor. | 

- Asta fiindcă a fost mereu un tip de tot rahatul, îi şoptesi 

Ride răutăcios şi mă cheamă mai aproape cu o unghie 
culoarea coralului: | 


— Ştii ce face acolo? ; y pă 

pi e? = Ştiam eu! Ştiam eu! strigă Brent, rîzînd. Jameson e 
H Sug freacă. osexual, Mary! Un travestit! 

Stella! Dăatanel Dar nu asta a spus secretara, Brent. 


Amîndoi am băut prea mult vin de Chianti. Nu-mi pasă, mă 
il bine. Iar Brent a uitat să mă sîcîie în legătură cu poliția, lucru 
tru care îi sînt recunoscătoare, fiindcă ştiu că o să plătesc 
Hilru toate astea în iunie. 
~ Ba da, aşa a zis! A zis că sînt ciudate. Ce crezi că voia să 
ini? 

~ Nu ştiu, eu sînt o fată cuminte. 
~ Vibratoare! Cleşti pentru sfîrcuri! Lanţuri cu zgardă! Se 
ice că e cîine! Face sex cu rinocerii! Ah, nu se poate! 
lidem amîndoi pînă ne dau lacrimile. 
Cind plecăm, Brent îşi trece un braț peste umărul meu şi ne 
jibăm aşa pe Walnut Street. Asfaltul era refăcut ca să se astupe 
le care minau străzile orașului. Deşi Philadelphia funcționează 
in mecanism bine uns, nimeni nu lucrează pe străzi, cu toate 
julte dintre ele sînt blocate pentru maşini. Maşinile se strecoară 
ficere pe lîngă baricadele pe care poliția le-a instalat, în ciuda 
lui că astă-seară traficul nu e prea intens. Noul primar nu 
i a avut suces în atragerea celor din suburbii spre centru, în 


Mă uit în jur să văd dacă ne aude cineva. Secretarele au pid 
E trecut de cinci. 

— Mary, tu crezi că toți sînt îngeri. Îți spun că are un s o 
întreg plin de reviste porcoase la birou. ÎI ține încuiat, dar l= 
văzut o dată. Sînt şi jucării sexuale. Cu adevărat ciudate. 

— Jucării sexuale? 

— Ciudate, repetă ea cu un frison. Brusc, se ridică drej 
Domnule Jameson! Domnişoara DiNunzio tocmai v-a ad 
dosarul ăsta. i 

— Tu, Stella! i 

Jameson mai că nu zice: „Macaronară ignorantă!“‘ 

Încerc să-l privesc normal, dar gîndul la jucăriile sex 
aproape că mă face să mă înec. Trebuie să spun ceva, a 
spun: | | 
— Am reuşit să găsesc nişte cazuri, pînă la urmă. În baza 
date Lexis. | 

— Ştiam eu că o să găseşti. O să mă uit pe el mai tîrziu. 
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= Opreşte! Nu! 

Mă uit cu groază cum maşina azvîrle corpul slab al lui Brent 
irotuar. El ţipă ascuțit, în timp ce corpul pur şi simplu îi zboară 
in aer şi cade, izbindu-se de vitrina unei bănci. Geamul se sparge 
un clinchet hidos şi se, revarsă peste Brent ca un linţoliu. Apoi 
| sunet care se mai aude este alarma băncii. 


timpul week-end-ului. Nu-mi dau seama de ce. Există un te 
grozav, în caz că n-ai apucat să vezi Fiddler sau dacă îţi îngi 
plăcerea să mergi la o premieră cinematografică. | 

— la uite la strada asta. Ce porcărie, zice Brent. Lasă-m 
mine să merg pe partea dinspre carosabil. Mă ocolește € 
stea el mai aproape de bordură, apoi îmi pune iar mîna pe ut 

— De ce faci asta? | ȘI frînele maşinii ucigaşe, care îşi croieşte drum pe strada 

— Păi aşa se obişnuieşte. Bărbatul o conduce pe femei rită şi trece printr-una din baricadele poliției cu un zgomot 
partea dinspre carosabil, ca să o protejeze de trăsurile | Ùs, 
împrăştie cu noroi. Mă întorc ca un titirez, încercînd să desluşesc numărul de 

— Asta e o atitudine sexistă, Brent. În plus, tu eşti gay. jatriculare. 

Îi iau locul, ţopăind în jurul lui, astfel încît ajung pe pă “Nuare. 
dinspre bordură. Maşina navighează într-o cursă nebunească pe străzile oraşului 

Tiit-tiiit! Un camion țişneşte chiar pe lîngă umărul meu dispare complet din raza mea vizuală. 

Tresar, speriată de zgomotul claxonului. Farurile camior 
trec pe lîngă noi ca două dungi. Maşinile, induse în eroar 
blocajele făcute de poliţie, se mişcă dezordonat. Brusc, 
face frică. Nu m-am mai uitat după maşina închisă la cult 
Încep să-i povestesc lui Brent, dar el se face că dă peste m 
rizînd, şi îmi ia locul pe partea bordurii. 

— Şi ce dacă sînt gay? zice. Tot contez! 

Chiar în timp ce Brent dansează spre stradă, o mașină 


16 


ÎN cobitoarea grosolană de lemn dintre dinţii detectivului 
Mbardo se mişcă în semn de indignare. 
= Pasca mă-sii! De ce trebuie să vorbeşti aşa? Lucrez cu 
bordura în spatele lui. Se urcă pe trotuar şi se repede fix sp lițişti care vorbesc de o mie de ori mai frumos decît tine. 
izbindu-l în spate cu un zgomot care îmi face rău. Stăm pe coridorul spitalului, aşteptînd să se încheie operaţia 
Nu-mi vine să-mi cred ochilor. Brent. 
Este chiar maşina care mă urmărea. 
— Nu! Brent! strig eu, dar e prea tîrziu. 
Faţa lui Brent înțepeneşte de şoc şi agonie, în timp ce ma 
şi-a înfipt botul în spinarea lui, ridicîndu-l ca un taur furios; 
atacă matadorul. Corpul i se îndoaie la impactul cu mașini 
gura e toată un strigăt tăcut. | 


Care e problema? 

Nu e frumos pentru o doamnă. 

Dacă ai fi la fel de enervat cu privire la identitatea celui care 
ovit pe Brent, aşa cum eşti în legătură cu limbajul meu, am 
ihai bine. 
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— Nu trebuie să mă enervez ca să-mi fac treaba. Ştiu ce 


k ! 
de făcut. Asta şi fac, arătă el spre mine, cu carnetul lui de no Dumei! 


Lombardo se apropie şi mai mult de mine şi mă izbi un damf 


pisania tr colonie ieftină: 
win ta - Tot ce vreau să spun este că poți să-ți dai seama. Eu am 
N ip lut de frate-meu. Am ştiut imediat. 


- Ai ştiut. 
-~ Am ştiut. Era vorba despre sprîncenele lui. Era ceva în 
tură cu ele. Cu puţin efort, reuşeşte să-şi arcuiască o 
princeană. Vezi? 
Mă uit în altă parte. Mă bucur că Jack nu este aici ca să poată 
zi această conversaţie. L-am sunat imediat și a venit cu ochii în 
lacrimi. A turnat o grămadă de fise în telefon şi şi-a chemat toți 
prietenii. Au venit imediat şi au fost cel mai iubitor și cald grup pe 
re l-am văzut vreodată. Am încercat să-i povestesc despre 
jişină, dar era prea supărat ca să asculte. Nu contează cum a 
ijuns aici, a spus Jack, importante să iasă. Au ieşit cu toţii, cu 
A timp în urmă, ca să fumeze şi să aştepte sentința: vor merge 
încă o înmormântare week-end-ul care vine? 


Ne certăm aşa de ore întregi. Lombardo a sosit la fața lo A 
după ce a venit ambulanța, fiindcă am raportat incidentul di 
unul intenționat. A pus o mulțime de întrebări şi a notat tact 
răspunsurile cu un vîrf de creion, de parcă treaba lui la as 
reducea. Lombardo joacă fotbal american în echipa sta 
Pennsylvania, dar deja încep să mă întreb dacă se proteje 
vreodată cu casca de rigoare. | 

Brusc, ochii lui căprui cu pleoape grele se luminează. Pa 
ar fi Fred Flinstone, căruia i-a venit o idee: f 

— Hei, Mary, dacă a fost cineva care are ceva împol t 
homosexualilor? 

Hei, Barney, dacă ne-am duce la o partidă de bowling? 

— Nu îți poți da seama că Brent este gay. 


» i ina mă țintea pe mine. E i maşi 
- Întotdeauna îți poți da seama. Tom, ţi-am spus, maşina mă țintea pe aceeaşi maşină. 
— Adică ce vrei să spui? aură La fă 
| „Se încruntă la notițele din carnet: 
— Exact ce am spus. A 
— Nu ştii culoarea. 
Simt că mi se umplu ochii de lacrimi; nu ştiam că mi-a _ Am spus căera o culoare închisă. Albastru închis sau negru, 


rămas vreuna. 
— Nu vreau să aud asta, Lombardo. Ţine-o pentru tine, pe 
că nu ştii despre ce vorbeşti. Brent e un tip extraordinar şil | 
sînt şi prietenii lui. Tot restul e habotnicie. 
— Nu mă înţelege greşit, nu am spus că nu- mi | 
homosexualii. Se uită în sus şi în jos de-a lungul coridorului sclip 
Am un frate, ştii, care o cam dă pe din dos. 


va de genul ăsta. 

- Nu ştim marca, 

_ Este o limuzină. Mai veche. Imensă, probabil marcă 
hericană. 

Nu ştim dacă şoferul este femeie sau bărbat. Spui că nu 
vea nici număr de înmatriculare. 

- Dar ce zici de bilete? Şi de telefoane? 


140 141 


Lisa SCOTTOLINE OBSESIA 


z Ți-am spus, o să preiau biletele de la tine şi o să-ți - Nu e vina ta, să ştii. 
declarație cu privire la telefoane. ; Nu răspund. Simt în gură gustul amar al supărării. Sigur că e 
Lombardo închide carnețelul și îl strecoară în buzunarul d vina mea; şoferul încerca să mă omoare pe mine. Şi nu am vrut 


spate. 


on Uite, Mary, o să mergem la fața locului, o să anchet 
Iisuse, uniformele au şi venit deja. Vor să vorbească cu mart 
- Nu au fost martori. Nu prea erau maşini. Nimeni nu a op 
— Păi, poate o fi vreun taxi care încă mai lucrează. O să af 
noi ceva într-o zi-două, de la vreuna dintre maşinile lor. | 
timp, uniformele o să ia nişte vopsea de pe baricada dist 
asta o să ne spună mai multe. Nu te ui i [ 
sînt destul de buni. PT AI 
— DIA? 
Numele mi se pare familiar, dar nu ştiu de unde. 
— Departamentul de Investigare a Accidentelor. Ei 
cercetările la fața locului. i 
Mă sprijin de perete şi simt că mi se face rău. DIA. Desi, 
Ei au investigat şi accidentului lui Mike. Examinarea martori 
Examinarea locației. Analiza vopselei de maşină rămase 
pantalonii lui scurți. Au trimis şi un pliant la comercianții cigaşul nu a fost găsit. 
componente auto. Apoi a venit telefonul final, de la serger - Doamne, Mary, îmi pare rău. Doamne, Mary, dacă ştiam... 
coordonator de cazuri nerezolvate: „Ne pare rău, doamnă Lassil Mamne! 
nu mai avem ce face“. Da? M-am gîndit eu. Ce-ar fi să-ți sch i Fața lui cărnoasă se înroşeşte de jenă. 
titulatura funcției? — Vreau să spun că s-ar putea ca asta să aibă legătură cu 
— Unde sînt biletele? mă întreabă Lombardo. | ea ce i s-a întîmplat lui Brent. Şi Brent a fost lovit de un ucigaș 
~I le-am dat lui Brent. Nu ştiu unde le-a pus. Probabil | a fugit de la locul faptei. 
pe birou. | Lombardo îşi scoate scobitoarea din gură. 
pei pr PCI Mă străduiesc să argumentez, să găsesc cuvintele potrivite. 
— Nu. Vreau să rămîn şi să aflu ce se întîmplă cu Brent. „iN ta dat că A dl aa 
Lombardo îşi suge scobitoarea în continuare: Irepede: 


“| ascult pe Brent şi să fac o reclamaţie, fiindcă mă interesa mai 
Mult extraordinara mea carieră. Mă simt rău, mă simt vinovată 
mai ales, în adîncul sufletului zace ascunsă o spaimă teribilă. 
Vu vreau să-l pierd şi pe Brent, aşa cum l-am pierdut pe Mike. 
Închid ochii şi văd din nou cum maşina îl aruncă pe Brent cât 
vo. E ca un coşmar cu ochii deschişi, unul care m-a urmărit în 
Multe nopți albe după moartea lui Mike, deoarece vedeam mereu 
um o maşină îi loveşte bicicleta. Închid ochii, sperînd că aşa o 
alung imaginile astea de groază. Dar în loc să alung aceste 
Magini, reuşesc să văd ceva ce nu am mai văzusem pînă acum. 
ji îndrept în scaunul de plastic. 
- Te duci la baie? mă întreabă Lombardo. 

Sînt uimită de ceea ce descopăr. Mă uit direct la Lombardo, 
nu pot spune nimic. Ce-ar fi dacă...? Dacă există o legătură 
itre ceea ce i s-a întîmplat lui Mike şi ceea ce i s-a întîmplat lui 
rent? 

- Soțul meu a murit într-un accident de maşină, anul trecut. 
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-Mai sînt şi alte diferențe. 

= Care? 

= Altă oră a zilei. Alt loc. Aşa cum arată acum strada Walnut, 
probabil să fi fost un accident. 

= Dar se leagă! 

Lombardo mă priveşte sever, de parcă aş fi o văduvă 
jebunită de pierderea suferită. 

= Mary, eşti necăjită. Lasă-mă să... 

= Pentru numele lui Dumnezeu, gîndeşte, la naiba! 

~ Gata! Nu mai vorbi aşa! 

Despică aerul dintre noi cu scobitoarea. O asistentă care trece 


— Tom, nu s-ar putea să fie acelaşi şofer? Să presupunem 
cineva e foarte supărat pe mine, mă urăște dintr-un motiv 
altul, pînă acolo, încît îmi ucide soțul, lovindu-l cu maşină i | 
scrie bilețele otrăvite, mă sună, mă urmăreşte, intră la min 
apartament, sparge fotografia soțului meu... 

— Ia stai puţin... 

— Stai să termin. Apoi, aproape la un an distanță, 
aceeaşi perioadă în care l-a ucis pe soțul meu, încearcă să 
ucidă şi pe mine. Ba chiar prin aceeaşi metodă. Numai că, 
greşeală, îl loveşte pe Brent. Chiar înainte să se întâmple, 
țopăiam schimbîndu-ne locurile pe trotuar. | lingă noi priveşte înapoi îngrijorată. 


ii ru d dag A soțului tău? J Brusc, uşile duble ale sălii de operații se deschid, iar chirurgul, 
—Aceident. Mergea cu bicicleta pe lîngă rîu. A fost un accid bărbat mai în vîrstă, iese. Mă ridic, iar Lombardo mă surprinde, 
asta am crezut cu toții atunci. | îndu-mă de braţ. Mă uit în ochii doctorului, încercînd să aflu 
— Şi de ce crezi că nu a fost un simplu accident? } iva despre Brent, dar nu găsesc nimic. Îşi smulge masca verde 
— Din cauză că același lucru i s-a întîmplat şi lui Brent, 0) pe faţă şi vine spre noi, oftînd. 
Lombardo clipeşte opac: h Recunosc oftatul ăsta. ÎI ştiu. Exact la fel ca data trecută. 
— Da” el nu mergea cu bicicleta, nu? nu! 
Îşi vîrî din nou scobitoarea între dinti şi-şi caută carnețelul Îmi pare rău. Am făcut tot ce am putut. Plăgile au fost extinse. 
ÎI apuc de mînă: ituri masive de torace şi de craniu. Artera carotidă era 
— Nu, Brent nu era pe bicicletă. El mergea pe jos. fjionată. A avut o hemoragie puternică. 
— Păi, ai spus că-i acelaşi lucru! Da’ nu e. h, nu se poate! Exact la fel au spus şi despre Mike. Răni 
— Ba da. Au fost loviți amîndoi de o mașină. O maşină ca ice. Fractură craniană. Leziuni pe creier. O întreagă abureală 
fugit de la locul faptei. licală care creează zgomotul de fond pentru cea mai rea veste 
— Nu-i totuna. Unul mergea cu bicicleta, celălalt pe jos. Viața ta. 
— Mă rog, nu este exact aceeaşi situație! Ne-am străduit mult. La fel a făcut şi soțul dumneavoastră, 
— Poţi să spui exact aceeaşi chestie, dar nu este. he doctorul. 
Confuz, Lombardo îşi netezeşte pardesiul de nailon. Hoţul meu. Nu e soțul meu. Ah, nu! 
Îmi vine să urlu: Nu era soţul ei, i se adresă Lombardo. Era secretarul ei, un 
— Dar au fost amîndoi loviți... par. 
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Îi i i i o EE ii baia la 

Dau din cap aprobator. Lombardo îmi mută umărul din loc în 
semn de îmbărbătare şi coboară scările. Intru în apartament cu 
precauţie. Alice stă pe pervaz, corpul ei întunecos formînd o 
vocoaşă în dreptul obloanelor. Mă duc pînă în dreptul lor şi trag 


— Îmi pare rău, spune doctorul încurcat. Ei bine, secreta 
dumneavoastră a luptat mult. Îmi pare foarte rău! 

Dau din cap şi simt strînsoarea fermă a lui Lombardo pe brá 
meu. Mă duce spre lift şi plecăm de la spital. Jack şi prietenii. 
care fumează nervoși la intrare, aruncă o privire spre noi şi u ochiul printre ele. 
dau seama că Brent a murit. Mă duc spre Jack, dar €l Maşina care l-a omorît pe Brent nu se zăreşte pe stradă. Mă 
prăbuşeşte, iar prietenii fac un cerc strîns în jurul lui. Grupul Wit după maşina lui Lombardo, care se îndepărtează. Cînd mă 
de gay pirpirii pling fără să se ruşineze. Cei doi paznici schit Itorc, observ că robotul telefonic are lumina roşie aprinsă. Trag 
priviri cu subînțeles, în care nu se ghiceşte nici un fel de milă ih pumn butonului de redare mesaje. 

Lombardo mă duce la maşina lui de patrulă şi apoi. Primul mesaj e doar linişte şi un clic. 
conduce acasă. Nici unul dintre noi nu spune nimic tot drun - Lanaiba! La niba! strig în mintea mea. 

L-am lăsat pe Brent la spital, aşa cum am făcut şi cu j Al doilea mesaj este de la Ned: „Pe unde fi faci de cap? 
Soţul meu... nu-i soțul meu. Am auzit vocea, slabă şi îndepărtăiii is A nă-mă. Sînt Şiiiiii j 
din capul meu: 

Am încercat să te avertizez, dar nu ai vrut să asol 
încercat, îmi zice, apoi mă părăseşte. i 

— Mary? 

E Lombardo, care îmi deschide portiera să cobor. Mă: 
să ies din maşină şi mă conduce pînă la uşa apartamen 

—O să fii în regulă, ai să vezi. Nu trebuie decît să te odihi 
puţin. 

— Te uiţi puţin prin apartament? Doar ca să mă asigur? 

— Sigur că da! Sigur că da! 

Îi dau cheia lui Lombardo, iar el intră înăuntru. Gă 
comutatorul şi aud podeaua scîrțîind sub el, neobişnuită 
asemenea greutate. Într-un minut se întoarce la uşă: 

— Totu-n regulă. Nu e nimeni. | 

— Mersi. d 

— O să fac nişte verificări în legătură cu soţul tău. í 
DIA anchetează, elaborează şi un raport. Şi tipii sînt metică 


El an să fie. El trebuie să fie. 
E un psihopat, zicea Brent. 
E prea şic, era de părere Judy. 
În nouăzeci la sută dintre cazuri, e vorba de un vechi amant, 
à şi ofițerul Tarrant. 
Mă uit la ceas. E patru dimineaţa. 
Simt c-o iau razna. 
Mă duc la Ned. 
„A grijă, Mary. 
j 


17 


Å ere pînă la Ned acasă fără să mă opresc, mînată de o 
Ji șio tărie pe care nu mi le cunosc. Ajung la uşa lui cît ai clipi 
bui în ea cu pumnii. Bum-bum-bum, chiar lîngă numărul de 
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aramă al casei, 2355. Marginea cifrelor mă răneşte la mînă. B | 
Curge sînge, dar nu simt nimic. | Poe d 
re ar ă prinde de mîini. 
u AA - Tu ai făcut-o! Tu! țip eu, bătînd din picior şi zgîriindu-l pe 


Bum-bum-bum! Sîngele meu rămîne pe numărul de la a 
Uşa se deschide. El e, în pantaloni de trening şi un tricot 
care scrie ANDOVER. Se freacă la ochi şi zimbeşte adormit: 
— Mary, ce surpriză plăcută! Foarte şic. 
ÎI împing în casă şi îi înfing o mînă în piept, fix în mijle 
imprimeului cu ANDOVER, pe care îl umplu de sînge. 
— Unde dracu” ai fost astă-seară, Domnule Şic? 
Pare uimit şi mă priveşte cu ochii măriţi: 
— Mary? 


Wate şi picioare. 

Nu-mi vine să cred ce se întîmplă, că mă zbat în braţele lui, 
sînt furioasă. Mă doboară la pămînt, ținîndu-mă acolo, 
fingîndu-mi încheieturile la spate şi apăsîndu-le în covorul de 
b mine. 

- Termină acum! strigă el. 

- Tu! Tu! mă aud strigînd iar şi iar, pe urmă nu-mi mai aud 
„cît gîfiiala, Parcă nu mai am aer. Parcă mi-aş reveni dintr-o 
ză de epilepsie. 


Scrîşnesc din dinți şi iar mă reped asupra lui: - Termină, Mary! îmi strigă el. 
— Unde ai fost în noaptea asta? -Tu! 

Înaintez spre el, în timp ce el dă înapoi. Nu! 

— Răspunde-mi la întrebare, Domnule Şic! De ce mă-si - „Domnul Şic!“ 


răspunzi la întrebare? _ Ned. mă cheamă Ned! Nu Domnul Şic, nu ştiu cine-i ăsta. 


— Mary, ce...? lu ştiu despre cine vorbeşti. Nu ți-aș face rău niciodată, ştii 
— Spune-mi! ta! 
ÎI plesnesc peste față. Sîngele mînjeşte un obraz perfec „ —Dă-mi drumul! 

ridică repede mîna la față şi se împiedică de marginea scării - Nu-ţi dau drumul pînă nu te linişteşti. 

spatele lui. | l Privesc în sus spre el. Stă deasupra mea, privindu-mă. Abia 
— Am... fost aici! N i îi văd faţa în lumina difuză. Stropi de sînge i s-au amestecat 
— Ce făceai? pistruii de pe faţă; abia dacă mai poți distinge stropii de pistrui. 


| disting însă ochii, ochii lui verzi, scăpărînd straniu și i metalic. 
s ochii plini de durere. Nu e ucigaș, nu se poate să fie. Tînjeşte 
lupă mine, asta se ghiceşte în ochii lui de fiară. 

- Brent e mort, şoptesc. 

- Secretarul tău? 

-L-a lovit o maşină. Nu a fost un accident. 

- Doamne! Şi crezi că eu am făcut-o? Clatină din cap a 


ÎI plesnesc iar, atît de tare, încât din mînă mi se împrăşt 
norişor fin de stropi roşii, care îi pătează tricoul. 

— Mary, termină! 

— L-ai omorît pe Brent! Şi pe Mike! i 

Încerc iarăşi să-l pălmuiesc, dar îmi prinde mîna înain 
apuc s-o mai fac. 
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Mă pătrunde ușor şi mi se taie respirația, în timp ce îl primesc 
Wu totul de îndată. Nu pot să spun nimic, deşi îi aud cuvintele 
joptite în urechea mea în timp ce se mişcă înăuntrul meu. Abia 
ic îmi mai amintesc să respir. Tot ce sînt în stare să fac este să 
mi agăț de el şi să rămîn aşa. Suspendată undeva, între rai şi iad. 


îndoială. Niciodată, Mary, niciodată. Îmi eliberează mîinile 4 
rămîne călare peste mine. N 
Nu mă mișc, nu pot. Mă simt complet epuizată, zguduită p 
în adîncuri. Vreau să mă predau forței care mă aşteaptă afar 
vrea să-mi facă rău, vrea să mă pedepsească pentru ce am fă 
Pe mine trebuia să mă omoare. Nu pe Brent, nu pe Mike. 
— Eu sînt de vină. 
— Nu, Mary. i 
Se apleacă spre mine, sprijinindu-se pe braţe, şi mă să i 
uşor. i 
Fără să mă mai gîndesc, pur şi simplu reacționînd, ca 
copil pus la sîn, îl sărut înapoi. Mă sărută şi el, cu mare ateni 
de parcă ar vrea să-mi atingă sufletul. Mă mîngîie pe păi 
timp ce ne sărutăm şi, cum stă peste mine protector, simt 
vreau să mă pierd în el, să vindec cumva gaura asta neag 
dinăuntru, vidul care mi s-a căscat în inimă o dată cu pierde 
lui Mike şi, acum, a lui Brent. Vreau să mă iubească, să- 
umple sufletul. Nu mai vreau să fiu singură. Vreau să nu n 
simt durerea. 
Iar tot ce simt în acest moment sînt sărutările lui, profun 
şi tandre. Şi mîinile, care îmi mîngîie părul şi apoi 1 
înconjoară cu blîndeţe, Atingerea lui e minunată, pielea m 
e flămîndă după ea. Nu am mai fost atinsă aşa de mu 
Vreme, și e atît de bine, încît alerg după atingerile lui. Si 
cum tot corpul îmi goneşte spre el cînd mă ridică uşor 
canapea şi îmi scoate lenjeria. Îmi ridică fusta, şi simt atinger 
rece a canapelei sub mine şi greutatea coapselor lui desi 
cîndu-mi picioarele. Mă sărută întruna, în timp ce eu îl mîna 
iar el mă explorează încet, dar hotărît, cu degetele. | 
Asta vrea, dar asta mă şi sperie. 


18 


M: trezesc cu obrazul lipit de pieptul lui Ned, care îşi ține 
vaţele în jurul meu. Pielea lui pistruiată e răcoroasă, iar pieptul, 
proape lipsit de păr, arată neted şi perfect. Mă mişc încet, fiindcă 
ju vreau să-l trezesc, şi îmi plimb privirea pe pereții dormitorului, 
> mi-au devenit deja la fel de familiari ca cei de acasă. Sînt 
voperiți cu o serie aparent interminabilă de fotografii făcute pe 
navă, la evenimente şi în locuri de care am auzit, dar pe care nu 
am văzut niciodată. Wellfleet. Bar Harbor. Newport. 

Mă întorc pe partea cealaltă cu aceeaşi precauție şi îmi pun 
pul pe partea dinăuntru a antebraţului lui Ned. Acum îmi apare 
n dreptul privirii biroul unui avocat care lucrează foarte mult. 
D)osarele juridice sînt aranjate ordonat, ca şi cazurile fotocopiate, 
\ sublinieri făcute cu carioca roz și galbenă. Într-o cană de cafea 
au mai multe creioane ascuţite. E şi o cutie de arhivat cu fişe de 
\dex care încep la APELABILE (RECURSURI) şi se termină cu ZENIT 
PROBLEME DE PROBE). Lîngă cutie este fotografia unei 
mbarcațiuni pe care Ned o conduce la sfîrşit de săptămînă, pe 
ul Schuylkill. | 
Trag nas pînă la umeri, peste sîni. Îmi fac socoteala că 
jebuie să fie dimineaţa tîrziu, după soarele puternic care pătrunde 
je fereastră. Trebuie să fie duminică. Ştiu că nu este sîmbătă, 
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ve noi dormeam. Am sunat-o de la spital, imediat după accident, 

“lar nu era acasă. Mi s-a părut ciudat, fiindcă îmi amintesc că 

Imi spusese despre Kurt că se duce la New York la sfîrşit de 

ptămînă, iar ea e liberă. Am încercat să o sun şi la birou, dar 
um avut noroc. I-am lăsat o grămadă de mesaje pe robotul 

' acasă şi la mesageria de la birou. I-am spus să mă sune la 
ied, fără să-i explic de ce. 

Mi se pare nedrept ca Judy să nu ştie încă. Mă duc să o sun 
la telefonul de la parter, ca să nu-l trezesc pe Ned. Mă uit la 
„doarme adînc. Îmi pun picioarele goale pe carpeta artizanală 
bumbac şi mă furişez din cameră pe vîrfuri. Mai întîi mă opresc 
baie. Totul este imaculat aici; tipul ori e un maniac al curățeniei, 
are multă penitență de făcut. Chiuveta străluceşte şi nu se 
le nici o fărîmă de pastă de dinți lipită de ea, ca la mine acasă. 
' fapt, nu are nimic pe marginea chiuvetei, nici un aparat de 
nici un aftershave, nici măcar pasta de dinți. Dar unde le ține 
re? Mă uit la dulăpiorul din perete. În oglindă văd o femeie 
irte curioasă. 

Nu. Nu mă priveşte. 

Îmi clătesc fața cu apă caldă, dar nu văd săpunul pe nicăieri. 
tific la duş, dar nici acolo nu e. Unde dracu” e săpunul? Mă 
jid să nu fac un capăt de țară din asta şi deschid dulăpiorul din 
e. 

Ceea ce văd înăuntru mă înspăimîntă. 

Pastile. Grămezi. În sticluţe de plastic maro şi în recipiente 
isparente. Nu recunosc nici un medicament. Imipramină. 
rptilynă. Nardil. Tau o sticluță încercînd să nu fac nici un fel 
Tomot şi citesc repede eticheta: 

„NED WATERS — O TABLETĂ ÎNAINTE DE CULCARE — HALCION.'“ 
Halcion. Îmi sună cunoscut. Îmi amintsc că George Bush lua 


fiindcă sîmbăta mi-am petrecut-o, în principal, cu ochii în lacrii 
povestindu-i lui Ned tot ce s-a întîmplat cu Brent. El m-a ascul 
cu răbdare și blîndeţe. Mi-a dat o aspirină şi nişte apă şi chiar. 
dus pînă la mine acasă ca să-mi aducă haine curate. L-am sul 
şi pe Jack sîmbătă, dar era prea distrus ca să poată vorbi. A 4 
telefon unui prieten, care mi-a spus că slujba lui Brent are | 
duminică seara. 
Sîmbătă seara am mîncat cu Ned cereale la cină şi ne- 
culcat la loc. Am dormit buştean pînă la miezul nopții, cînd l- 
simțit mişcîndu-se. Mi-l amintesc cotrobăind încet prin spat 
meu. L-am atins, dar era rece şi lunecos. 
— E un prezervativ, îmi şopteşte el. Sînt înnebunit după ti 
dar nu sînt nebun. | 
Atunci m-am întors spre el, în stare de semitrezie. Am fă 
iarăși dragoste, încet şi tăcut, în întunericul mut, şi niciodată 
m-am simțit aşa de departe de orice altceva. Cred că a: 
momentul cînd am ieşit din timp amîndoi. Nu mai exista n 
în afară de noi doi, care ne mişcam împreună. Unul înăun 
celuilalt. A 
Am dormit pînă în zori, cînd Ned a dispărut în bucă ă 
să pregătească micul dejun. S-a întors cu un atlas geogra 
pe care înghesuise grămezi de brînză, pîine albă şi o sticlă 
plastic cu apă minerală acidulată. Am stat de vorbă în timp 
mîncam. Pe urmă am sunat-o pe mama şi i-am spus despre Bre 
A insistat să vină la slujbă, pentru a transmite condoleanţe famili 
Nu i-am spus că Brent se înstrăinase de familie din ziua în cart 
spusese că era gay. ŞI nici nu i-am zis că am fost lîngă el cîn 
fost omorît. 
Ochii îmi cad asupra robotului telefonic al lui Ned. Nu afiş 
semnalul de mesaj, ceea ce înseamnă că Judy nu a sunat î în ti 
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aşa ceva ca să se refacă după schimbarea de fus orar. Pun sticht „_— Dece bărbaţii chipeși arată la fel de bine atunci cînd se 
la loc şi iau alta: 4 prostesc? 
„NED WATERS — O CAPSULĂ ÎN FIECARE DIMINEAȚĂ — PROZAI -Nu ştiu, întreabă un bărbat chipeş. Dar nu pe unul care se 
De Prozac am auzit. Un antidepresiv. Un antideprei Mbracă aşa. Dă-mi î înapoi cămaşa. 
controversat. Nu din cauza Prozacului au făcut unii fel de f | Mă trage spre el şi mă roteşte cu uşurinţă. Într-o clipită m-am 
trăsnăi? Cînd pun sticluța la loc, capsulele zornăie uşor. ip pa de cuvertura cocoloșită şi m-am pomenit cuel deasupra 
astea aici? De ce ia Ned Prozac? i 
— Mary, unde eşti? strigă Ned din dormitor. | 
Închid grăbită dulăpiorul şi smulg o cămaşă din cuierul d 
uşă. O arunc pe mine şi lipăi înapoi în dormitor. 
— Aici erai, mi se adresă el cu un zîmbet leneş. Se întoare 
cealaltă parte şi îmi întinde o mînă. Merg spre el, iar el mă tr 
spre el, făcîndu-mă să mă aşez pe pat. Îi studiez chipul. Och 
sînt puţin umflați de la somn, dar arată normal. O fi luat Pro 
de curînd? Oare e timpul să-și ia următoarea pastilă? 


- “Hei, cum ai reuşit să faci şmecheria asta? 

- Am făcut lupte la şcoală. 

Brusc mă sărută pătimaş. Mă pomenesc răspunzîndu-i la fel, 
își cu mai puţină ardoare ca înainte. Nu mă pot gîndi decît la ce 
N văzut în dulăpiorul din baie. Poate că nu-l cunosc aşa de bine 
M am crezut. Mă retrag. 

~ Trebuie s-o sun pe Judy. 

~ Nu a sunat? întrebă el, încruntîndu-se. 

Nu. 


— Chiar atît de rău arăt? Ş | fa OEI ĝ $ 
Se ridică în capul oaselor şi îşi trece o mînă prin părul ciuf ngenunchează în pat şi mă ridică trăgîndu-mă de mînă: 
—Nu. Arăţi super! ~ Dacă nu dai de Judy, putem da o fugă pînă la ea acasă, să 


lem ce se petrece. Nu locuieşte în oraş? 
~ Ba da. În Olde City. 
“E destul de uşor. Am maşina jos. 


Se lasă să cadă pe spate, răstignit între aşternuturi: 
— Bun. Mă simt excelent. Mă simt mai mult decît perfect 


ii ii ~ Parchezi pe stradă? 
Îmi apucă mîna şi mă sărută în palmă: “pati aa aul 
— Numai datorită ție, îmi zise. Apei aa, 


Stai să mai încerc o dată la ea. 

ed se freacă la ochi şi se întinde: 

M-am trezit. Ţi-e foame, iubito? Ce să-ţi aduc? 
Poate. Stai să o sun. 


Ieri m-aş fi topit toată, dar azi mă îndoiesc de ce îmi sp 
Ce-i cu exuberanța asta bruscă? Este ea un efect al Proza 
sau motivul principal pentru care ia aşa ceva? Şi ce e cu cele 


. Li 9 n . 
pastile pe care le ia? | Par toata re f Imi atinge uşor obrazul: 
— Hei, se presupune că trebuie să-mi spui şi tu ceva dră Cum te mai simţi? 
Se preface că s-a bosumflat. Mă simt mai bine azi. Mai normal. 
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—Bun. O să fi ă-i spui lui ? Voi trei erati de i i : 
să fie greu să-i spui lui Judy, nu? Voi trei erați jiseam săpunul. Aşa că m-am uitat în dulăpiorul din perete. Îmi 


de apropiați. 
e pie e rău, dar le-am văzut fără să vreau. 
— Mă duc să fac un duş ca să poți vorbi în voie, da? Faţa lui e total inexpresivă: 
— Mersi. | - Ce să vezi? 


Mă uit la el; pare că vorbeşte serios. Nu vreau să-l rănesc. A 
st extraordinar de bun cu mine. 
-Ce să vezi? Loţiunea mea contra acneei? 
- Nu. Flacoanele. Pastilele. 
- Aaaaa, făcu el, cu un oftat uşor, dezumflindu-se pe loc. 
Nu ştiu ce să spun. Vreau să fiu sinceră cu el, dar nu á - Nu are importanță pentru mine. Nu că aş avea ceva 
trebuit să mă uit în dulăpior. Nu e treaba mea, chiar d ac potrivă. Doar că... 
pastile. | Ochii lui verzi aruncă fulgere de durere: 
—Ă, nimic! - Doar că ce? 
— Nu pare a fi nimic. Nu mi se pare. - Am fost surprinsă, cred. Mi se pare că eşti fain, Ned, chiar 
Îmi dă drumul şi mă priveşte drept în ochi: ija mi se pare. Dar pe urmă deschid dulăpiorul şi găsesc un 


— Vrei să vii cu mine? Gîndeşte-te cîtă apă economisim a 
Se aplecă şi mă sărută. Îi simt nevoia, dorinţa de a lua. 
mult, dar nu am în fața ochilor decît şirurile de flacoa ne 
medicamente. Sînt încordată. Şi Ned îşi dă seama de asta. 
= Ce e? 


— Îți pare rău? itreg arsenal de sanatoriu. Pentru ce ai nevoie de toate pastilele 
— Nu. lea? Eşti perfect în regulă şi aşa. Nu? 

— Atunci ce este? = Şi dacă n-aş fi? Ai pleca? 

— Nu e treaba mea... Întrebare corectă. Nu sînt sigură că ştiu răspunsul. 


— Te culci cu mine. Dacă e ceva care are legătură cu min - Las-o baltă, Mary. Vrei să înţelegi, nu? 

treaba ta. | - Corect. 
Întinde puţin gâtul. -Ei bine, a fost o vreme cînd aveam nevoie de toate pastilele 
— Păi,... îmi dreg eu glasul. JA lea. De toate. Dar acum nu mai am nevoie de ele. Sînt mai bine. 
— Aoleu, e grav, zice el. f trecut peste asta. Dacă o să te uiţi la flacoane, o să vezi că 
Mi-e greu să-l privesc în față. Ochii îi strălucesc atât dep t ni vechi de ani de zile. 

şi zîmbesc atunci cînd zîmbeşte şi el, dezvăluind riduri fit - Bine. 

laba gâştii la colţurile exterioare. Sînt înnebunită după laba ! Mă simt uşurată. Aşadar, ceea ce tocmai am văzut sînt 

La alții. timentele lui adevărate, nu emoţii induse de efectul 
— Bine, uite, mărturisesc. Am vrut să mă spăl pe față edicamentelor. 

| Îşi adună cuvertura în jurul mijlocului. 
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— Vrei să auzi toată povestea? Mine. Pe vremuri ştiam şi numărul paginii mele, dar acum am 


— Da. Witat. | IA 
— Nu ştiu cu ce să încep. Stai aşa. Se ridică să plece, dar îl prind de mînă. 
Îşi frecă fața gînditor. - Lasă cartea. Spune mai departe. 


Se aşeză din nou. 

— Unde rămăsesem? A, da. Iisuse, mă simt ca la „Sally Jessy“! 

- Ce-i asta? f 

-Un spectacol televizat. O chestie de mare succes, unde unii 
Vin în studio şi povestesc ce deprimaţi sînt, zîmbeşte el. Mă rog, 
tu să n-o mai lungesc, mama a fost cea care m-a ajutat. A venit 
lu mine, m-a scos din pat şi m-a pus în maşină. Și-a făcut bine 
lreaba. M-a dus la doctor Kate, care este terapeut. Drăguţa de 
Joctor Kate. Ţi-ar plăcea de ea. 
Ride uşor şi pare să se învioreze. 


— A fost odată ca niciodată, cînd eram foarte deprimat. ) 
măcar nu-mi dădeam seama de asta, la început. Eram depri 
de atîta vreme, încît credeam că asta este natura mea. Nu 
fost niciodată capabil să mă apropii cu adevărat de cineva 
atît mai puţin de vreo femeie. De asta am şi fost atât de retin 
prima noastră întâlnire. Eram ocupat să mă gîndesc cum treb 
să mă port. 

— Într-adevăr, erai cam tăcut. 

— Amabilă exprimare, spune el, cu un zîmbet slab. 
petrecut cea mai mare parte a vieţii de adult fiind cam tăcut. / 


A w ? bd w . "w p> Da? 
nu a făcut decît să mă izoleze ŞI să-mi scoată vorbe. Pe m -E grozavă. Drăguță. Dură. Ca tine. 
avut cea mai neagră perioadă, acum vreo doi ani, la serviciu. ZARA : 
SE zgi , A Brusc, privirea îi pleacă departe: 
ma ma! interesa nimic. Nu aveam energie pentru nimic, nici m 


— M-aş fi sinucis dacă nu ar fi fost ea, ştiu sigur. Mă gîndeam 
les la asta. De fapt, mă gîndeam tot timpul la asta. 

Se uită la mine, de parcă ar vrea să-mi vadă reacția. 

Sper să nu mi se citească pe față cît de şocată sînt. 

-La prima consultație, m-am aşezat pe canapeaua ei luxoasă 
Je la IKEA, şi primul lucru pe care mi l-a spus, a fost: „Nu mă 
Mir că eşti deprimat, miroşi ca dracu”. 

Ride. 

— Nu a fost prea drăguţ din partea ei. 

-Mie nu-mi trebuiau chestii drăguțe. Aveam nevoie de un şut 
În spate. Trebuia să mă înţeleg pe mine şi să-mi înțeleg familia. 
Am început terapia cu ea. Zilnic. Uneori şi de două ori pezi, la 
Minz şi după serviciu. La început m-a trecut pe medicaţie, nu-mi 


nu mai navigam. Abia dacă reuşeam să mă ridic din pat penti 
nouă zi. Am început să nu mă mai duc la slujbă. Nu ştiu dac 
observat. 

Se uită la mine. 

— Nu prea, răspund. 

— Nimeni nu a observat, în afară de secretara mea. A cr 
că obişnuiam să pierd nopțile. 

Ride sarcastic. 

— Eram varză. Pur şi simplu o luasem razna. Eram COM) 
rătăcit. Mama numea asta o cădere nervoasă, dar termen 
mic copil față de ce mi se întîmpla. Tehnic vorbind, am a 
un episod depresiv major, cum scrie în manualul de psihial 
Ăsta e cel mai potrivit diagnostic. Poţi citi acolo totul des 
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- Da. Păi sîntem în anii nouăzeci. Deceniul Partidului 
Democrat. 

- Corect, rise el. Atunci înseamnă că n-o să te deranjeze că 
jcă mă mai văd cu Kate. 

= Serios? 

- De trei ori pe săptămînă, la prînz. Mă simt deja ca acasă la 
în birou, doar că mult mai bine decît la mine acasă. Niciodată 
mi-a plăcut acasă. Adică la tata acasă, ar trebui să spun. 

-= Care e povestea cu tatăl tău? Aveai de gînd să-mi spui. 

-= E un tiran. Se crede Dumnezeu. Conducea familia la fel 
n conduce firma Masterson: dacă nu produci, n-ai decît să-ți 


mai amintesc ce mi-a dat, dar nu mi-a folosit. Am mai încer 
vreo cîteva, pînă am ajuns la Prozac era nou pe vremea a 
Dădea rezultate bune, şi Halcion, ca să pot dormi. Nu dorme 
deloc. Iisuse, eram terminat. 1] 
O şuviță de păr mătăsos îi cade peste față, dar şi-o dă rep x 
la o parte. 
— Sună grav. 
— Aşa a fost. Dar s-a întîmplat cu ceva timp în urmă şi: 
trecut cu bine hopul.. M-am gîndit să arunc medicamentele, i 
ele îmi amintesc de unde am plecat. Şi de cît de departe 
ajuns. Kate spune că ar trebui să fiu mîndru de asta. S-o spun | lumea-n cap! 
fiecare dimineață. În vocea lui Ned se simte brusc furia. Iar în spatele furiei simt 
Îşi dă ochii peste cap. lerința. 
-Mă poți vedea stînd în fața oglinzii şi spunîndu-mi: „ = De asta nu vorbeşti cu el de atita timp? 
mândru de tine, Ned“. = Nu i-am mai vorbit din ziua în care a trebuit să-l opresc 


Izbucneşte în ris: inte s-o strîngă de gît pe mama. Asta pentru că schimbase 
— Eu nu prea mă văd făcînd asta. ile oaspeților la masă fără să-i spună şi lui. 

— Sînt mîndră de tine, Ned. epas i 

— Sînt mîndru de tine, Mary. Drăguţ tip, nu 

LEU aioa baia atat al dă deci = Se întîmpla frecvent chestia asta? Vreau să spun, devenea 
— Da? 4 )lent adesea? 

i Da. = Eu eram la şcoală, aşa că nu vedeam ce se întîmplă. Dar 


— Aşadar, nu ai de gînd să dezertezi? 

Clatin din cap. Mi-e greu să vorbesc. Sentimentele mele pen 
el sînt atît de puternice. | 

Ochii lui verzi se îngustează ca ai unei pisici la soare: 

— Chiar dacă nu sînt aşa de şic, cum te aşteptai? 

— Ba eşti cu atît mai şic. 

— A, e şic să faci terapie psihologică, nu? 


Se lasă pe spate, sprijinindu-se în mîini: 

= Negarea este o chestie stranie. Ştii şi nu ştii în acelaşi timp. 
jecrete față de tine însuți. Presupun că asta este moştenirea 
„M-a îmbolnăvit de nervi, dar măcar mi-a oferit mijloacele 
N înțelege cum. 

Ride, dar nu e rîsul lui de data asta. 

~ De ce crezi că tatăl tău a vrut să mă cunoască? 
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— Pariez că a aflat că am ieşit împreună cu o seară înai 
Cred că e cu ochii pe mine. 
Măridic, încet, în capul oaselor. Îmi amintesc figura pe 
avea taică-său atunci cînd a năvălit în sala de şedinţe cu p 
din sticlă, cu furia abia stăpînită. Nici nu e greu să-ți imagine 
ar putea să se poarte violent cu soția lui. Sau chiar să ucid 
cineva. 
— Vrei să spui că te urmăreşte? Sau pune pe cineva $ 
urmărească? | 
Ned pare şocat de legătura asta: 
— Ce vrei să insinuezi? Crezi că el l-a ucis pe Brent? Cre 
pe tine încearcă să te ucidă? l 
— Tu ce crezi? 
— De ce ar face-o? | 
-Ca să ajungi partener la Stalling. Pentru a-ţi asigura po 
— Nu. Nu, nu-mi pot închipui aşa ceva. E de necone 
Oooh! clatină el din cap. 
— Dar ai spus că e cu ochii pe tine. 
— Da, dar nu în sensul ăsta. Cred că aude unele lucruri, c 
diverse bîrfe. Nu cred însă că mă urmăreşte. Nu se poate 
— Eşti sigur, Ned? Dacă nu, ar trebui să-l reclamăm la pe 
— Mary, e tatăl meu, pentru Dumnezeu! Lasă-mă să voi 
cu el întîi. 
— Vrei să faci asta? După cincisprezece ani? 
— Da. Dă-mi cîteva zile şi o să vorbesc cu el. Dacă mi se 
ceva suspect, chemăm poliţia. Nu am de gînd să risc sig N 
ta, ştii bine. 
Telefonul sună brusc. Ned se întinde pe lîngă mine pi 
noptieră şi ridică receptorul: 


- Alo? Sigur, Judy. E chiar lîngă mine. Acoperă receptorul cu 
mina şi îmi spune: O să fac dugul ăla. 

Dau din cap, iar el îmi întinde receptorul. În timp ce se 
țidică, cuvertura alunecă de pe el. Merge spre baie fără să-i 
jese că este complet dezbrăcat. Este o chestie specific 
Mirbătească. 

Judy începe să vorbească înainte să apuc să duc receptorul 
ureche: 

- Mary, ce s-a întîmplat? Ce-i cu tine la Ned? 

- Încerc să dau de tine de vineri seară. Pe unde-ai umblat? 
Ned îşi ia hålatul de baie din cuier şi iese din dormitor. 

- E o poveste lungă, îmi zice ea. Fratele meu se ducea la 
inceton şi a trebuit să... Las-o baltă. Ce se întîmplă cu tine? 
: faci la Ned acasă? Tocmai ţi-am ascultat mesajele. 

- Am o veste proastă, Judy. Foarte proastă. 

Am un nod în gît. 

- Ce e? 

= Kurt este cu tine? Eşti singură? 

Din baie se aude zgomotul metalic al inelelor de la draperia 
işului şi zgomotul apei pornite. 

- E la New York, dar trebuie să vină dintr-o clipă într-alta. 
e ce eşti la Ned aşa de dimineață? 

~ Îți explic mai tîrziu. Judy, ascultă! 

Respir adînc. Trebuie să-i spun despre Brent. Asta îmi 
inteşte de momentul cînd a trebuit să-i spun despre Mike. 
rinții mei o sunaseră de la spital, dar nu era acasă. l-am dat 
tca mai tîrziu, cînd am dat de ea. A fost teribil. Abia puteam 
Ibi, abia dacă putea şi ea vorbi. Atunci, ea s-a mutat literalmente 
Mine. Judy, mai mult decît oricine altcineva, m-a ajutat să trec 
bine de înmormântare. 


Li 
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—Mary? Ce s-a întîmplat? | 

Îi spun toată povestea şi-i mai spun că eu cred că a fost ma 
care mă urmărea. Nu face decît să repete întruna: 

— Ah, Doamne! Ah, Doamne! 

Vocea îi sună slab şi cavernos la celălalt capăt al firului. 

— Crezi că a suferit? mă întreabă ea, în cele din urmă. 

Îmi amintesc fața lui Brent şi expresia agonică de pe chipul l 
cînd l-a lovit maşina. Nu are rost să-i spun lui Judy toate a 
aşa că îi spun doar: 

—Nu ştiu. 

— Bietul Brent. Bietul, bietul Brent. O, Doamne! 

La duş se opreşte apa. Îl aud pe Ned mișcîndu-se p 
baie. i 

— Ce faci acasă la Ned? 

— Am venit aici. Am crezut că el este. i 

— Păi şi de ce mai stai acolo? Brent a fost ucis, iar tu sti 
Ned bine-mersi? 

— Nuel a făcut-o, Judy. 

— Nu-mi vine să cred. Ce faci? 

Îl aud pe Ned spălîndu-se pe dinți, în timp ce fredone 
o melodie în falset. 

— S-a purtat minunat cu mine, Judy. A... 

— Te culci cu Ned Waters? Mary, asta faci? 

Pare supărată. 

— Nu este ceea ce.. 

— Eşti în pericol, Mary! Nu ştim nimic despre el. Are ti îi 
motivele din lume să încerce să-ți facă rău. 

Ned închide apa în baie şi-l aud venind spre dormitor. F ue er 
lui în falset s-a transformat într-un marş în falset. H.M.S. Pin 
cîntat de un coiot. 


-Nu ar face asta niciodată, Judy. 

- Dar, Mary... 

Ned apare în uşa dormitorului, înfăşurat într-un halat gros 
je baie. Părul lui ud este zbîrlit şi nepieptănat; are o barbă 
icurtă. Mototolește un prosop ud şi-l aruncă într-un coş de 
lichită din celălalt colț al camerei. Nimereşte la limită şi îmi 
imbeşte larg. 

- Nu te îngrijora, Jude, sînt în regulă. 

-E lîngă tine? Nu poți să vorbeşti, nu-i aşa? 

— Nu prea. 

-Cred că ar trebui să ieşi de acolo. 

— Sînt bine, Jude. Poţi să mă suni aici, dacă simţi nevoia. 
Dricînd. 

Ned se aşază pe pat în spatele meu. Îi simt pe spate mîinile 
udiind căldură de la duşul fierbinte pe care l-a făcut. 

— Dar dacă este el? zice Judy. 

= Sînt bine. Serios. 

Ned îmi masează umerii, apăsîndu-mă din spate. Atingerea 
lli este fermă şi insistentă. Simt cum încordarea din mușchi începe 
se ducă. 

-Faci o mare greşeală, Mary! 

— Crede-mă, sînt în regulă. 

Apasă şi mai mult, iar degetele lui îmi frămîntă cu putere 
merii. Îmi mişc gâtul i parte în alta şi simt cum mă 
laxez. 

- Mai vorbim diseară. Caută-mă înainte de slujbă! 

— Bine. Ai grijă! 

Închid. Aş vrea să nu îşi mai facă atitea griji în legătură 
u mine şi cu Ned. Umerii mi s-au încălzit sub mîinile lui şi 
ii înțeapă. 
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— Cum te simţi? întreabă Ned încet. 

— Grozav. 

— Aşadar, Judy îşi face griji în legătură cu tine. 
- hi. 

— Crede că eu sînt tipul rău. 

— Sincer, da. 

— Bănuiam eu. 

— O să vorbesc cu ea. 


— Regula 101 a consilierii psihologice: nu poți control 


gîndesc oamenii. 
— Regula 101 a consilierii juridice: ba poți. 
Ride. 
-Închide ochii, iubito. 


Închid ochii şi mă concentrez asupra mişcărilor blînde 


degetelor lui, care îmi frămîntă umerii. 
— Relaxează-ţi capul! Lasă-l să cadă în față! 


Mă execut, ca o păpuşă de cîrpă, în timp ce mîinile lui i 
croiesc drum în sus spre gîtul meu. O ia încet, metodic, | 
aminteşte de felul în care am făcut dragoste pe întuneric. N 


grăbit nimic. Pentru că a simţit ce face, de aceea. 
— Totul va fi bine, Mary, îmi spune el încet. 
Aproape că îl cred. 


19 


Î, aceeaşi seară, stau între părinții mei şi Ned la slujba ți 
în memoria lui Brent. Are loc la Philadelphia Art Alliance, o clă 
elegantă şi veche din Rittenhouse Square, la numai vreo ş 
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blocuri distanță de locul în care Brent a fost ucis. Cîțiva prieteni 
Þau pus flori pe trotuarul din fața băncii azi, iar moartea lui a fost 
inunțată peste tot la ştiri. Au spus că a fost un accident al cărui 
utora fugit de la locul faptei, ceea ce mie mi se pare un paradox. 
Dar nu are importanță ce se spune la televizor. Important este ce 
1spune poliţia. Mă întreb dacă Lombardo va veni şi el în seara 
Wa aici. 

Mă uit în jur, la mulțimea care pare să fie tot mai numeroasă 
minut ce trece, dar nu-l văd pe Lombardo. La slujbă participă 
mulțime de prieteni din diverse cercuri în care se învîrtea Brent 
care nu se cunosc între ei. Prietenii lui gay formează, 
ileocamdată, cel mai numeros grup, dar au venit şi colegi de la 
boala de canto, precum şi un grup de la firma Stalling. Judy a 
‘init împreună cu Kurt şi sînt aici şi majoritatea secretarelor de 
birou, care stau împreună într-un grup care plînge, printre ele 
cunosc pe Delia, Annie Zirilli şi Stella. Pînă şi directoarea de 
sonal de la Stalling a venit, cea care pe vremuri i-a făcut atitea 
le fripte lui Brent, în legătură cu cafeaua care trebuie dusă pe 
vă. Aceasta se uită cu dispreţ la grupul de gay. Are pe față o 
xpresie de genul: „Aş fi putut jura că asta era!“ 

Privind-o, îmi amintesc ce mi-a spus Brent săptămîna trecută: 
ind o să mor, vreau ca cenuşa mea să fie îngropată în mocheta 
ila Stalling & Webb. Nu glumea. 

— Măuit la programul tipărit al ceremoniei, cu fotografia lui pe 
a pagină. O figură zimbitoare, într-o cămaşă neagră, încadrată 
je un chenar subțire, negru. Nu este drept că se întîmplă asta. 
W trebuia să moară; e prea tînăr ca să fie încadrat într-un chenar 
‘gru, subțire. Ar fi zis: care-i problema cu poza asta? 

Mama mă atinge pe mînă şi îi strîng şi eu mîna în trecere. Nu 
au să simt nimic astă-seară. Vreau să fiu amorțită. 


pl 
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Lisa SCOTTOLINE | Încerc să nu mă gîndesc la ce a spus. 


Doi tineri apar la tribună. Unul este teribil de palid, evident, 

jarte bolnav, şi este sprijinit literalmente de celălalt. Amîndoi 
wurtă panglici roşii, ceea ce în cazul lor înseamnă mai mult decît 
insemna o astfel de panglică purtată de vreo mare vedetă 
JIlywoodiană. 


Încep elogiile, iar profesoara de canto a lui Brent este pri 
care vorbeşte. Este o brunetă cu pieptul mare, de vîrstă mijloi 
dată cu un ruj de un roşu teatral. Brent mi-a descris-o od è 
fiind robustă; de fapt a spusă „robustică“. Dar ea nu arată d e 
aşa astă-seară: pare distrusă. Vocea ei, care are un tim 


i Nu pot să ascult asta. 
remarcabil, pare atît de copleşită de durere, încît nu mai Mă închid în mine. 
suporta să o ascult. Mă uit prin sală şi îl zăresc pe Lombai Mă duc cu mintea în altă parte. 


stînd singur într-unul din scaunele pliante aliniate la perete. § 
netezit părul cu apă şi s-a îmbrăcat cu un pardesiu negru, care: 
i se potriveşte ca măsură. Arată ca un băiat de altar crescut pi 
mult, nu ca cineva suficient de deştept să-l prindă pe ucigaşu 
Brent. Şi al lui Mike, probabil. | 
— Avea o voce foarte bună, să ştiţi, spunea profesoara. 
Îşi ține capul sus, are o ţinută aproape la fel cu a u | 
dansatoare. 
— Dar Brent nu a avut niciodată ambiţie, continuă ea. Nicioc 
nu se înscria la competiţiile pe care i le recomandam, nici mă 
atunci cînd îi aduceam formularele de înscriere la nas. Pur şi sim 
refuza. „Nu mă duc la S-a născut o stea, Margaret“, obişnui 
i ; a a Cu si tă este Berkowitz, păşind apăsat spre podiumul 
manea e la Noaptea dansatorilor, dar nicio lin de fori iM bricat intron costuri închis la culoare. Potriveşte 
Se aud râsete, apoi cîțiva care îşi trag nasul. | crofonul care se observă de sub camuflajul de liliac alb şi își 


; : pl 05 E ge vocea. tatele 
— Brent studia pentru că iubea muzica din tot sufletul. Gi - Nu-l ştiam pe Brent Polk foarte bine, dar azi, stînd şi 


pentru că-i plăcea să cînte, Pentru el, acest lucru era un scop ultîndu-vă pe toți aici, îmi pare rău că nu l-am cunoscut mai 

sine. De obicei, încerc să imprim acest spirit tuturor studeni ine. Ceea ce ştiu este că Brent era un tînăr foarte inteligent, un 

mei, dar după ce l-am întâlnit pe Brent nu am mai încercat astă retar excelent și un prieten bun şi credincios pentru mulţi. De 

fost lecţia pe care Brent mi-a dat-o. Bucuria nu se învaţă. menea, a încălcat toate regulile la care firma mea, atît de 
Priveşte spre audiență cu demnitate, apoi coboară de. edantă, ţine cu sfinţenie. 

S-a lăsat o linişte totală. 


Mă gîndesc la ce mi-a spus Judy, înainte de începutul slujbei. 
“a scuzat pentru că a fost aşa dură cu mine la telefon. ȘI 
i-a spus că nu are deloc încredere în Ned. Nu am reuşit 
HO fac să-şi schimbe părerea. Niciodată nu am fost atit de 
roape de o ceartă, iar spre final, a dat înapoi. Mi-a zis că 
cu nervii la pămînt. Mă uit la ea, cum plînge în tăcere, iar 
Lurt stă lîngă ea. Şi ea îl iubea pe Brent. De asta se poartă 
de ciudat. 
Evocările aproape că s-au încheiat, iar cineva ne prezintă 
imul vorbitor. 

DI. Samuel Berkowitz. 
Ridic ochii, uimită. 
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- Da, mami. 

- Nu. Nu-mi place omul ăla deloc, spune ea, scuturînd din 
vip pînă cînd ochelarii îi coboară pe nas. 

- De ce nu vă place, doamnă DiNunzio? o întreabă Ned, cu 
zîmbet abia schițat. 

Ea ridică un deget misterios şi îi răspunde: 

- Buze subțiri. Nici măcar nu i le vezi. Parcă ar fi două linii 
ise cu creionul, aşa arată. 

— Mamă, nu are buze subţiri. este doar din cauza ochilor. 

- Nu fi copil, le-am văzut. Este omul cu buze subțiri. Ţine 


Se rîde la asta şi se aud iar smiorcăituri. Și eu zimbesc, şi 
simt foarte mîndră că Berkowitz este aici. Are mai mult stil d 
toți ceilalți la un loc. ÎI strâng de mînă pe Ned, dar el nu zîm e 
deloc. Nici părinții mei nu o fac; par sumbri şi supăraţi. P 
că se gindesc la Mike. Pentru că pe Brent nu prea l-au cunos 

— În plus, aş dori să anunţ o donaţie în numele lui Preti 
a fost autorizată de partenerii mei de la Stalling and Webb. M 
vom dona zece mii de dolari asociației Locuitorii S k 
Pennsylvania împotriva conducerii sub influența alcoolu 
Sperăm sincer să putem ajuta ca astfel de incidente să nu. 
răpească viața nici unui tînăr. Mulţumesc. Minte ce ţi-am zis. 

Audiența izbucnește în aplauze, în timp ce Berkowitz cobi Ned pare amuzat: 
de la tribună şi se pierde în mulțime. | — Păi el este şeful, doamnă DiNunzio. 

— Ce tot spun ei acolo? îi şoptesc lui Ned peste murmurul Ea îşi înfinge degetul în reverul cusut manual al paltonului lui 
sală. ed: 

— Nu ştiu, îmi răspunde cu un aer posomorit. - Nu-mi pasă cine este. Nu-mi place. 

— Băut la volan, pe dracu”! - Nu mai necăji copiii, Vita, i se adresă tata. Au şi aşa destule 

Mama îmi face semn cu cotul. Ceva de genul „nu se vorb cap. O grămadă de necazuri. 
în biserică!“ -Nu îi necăjesc, Matty. Am grijă de Maria! 

Mă răsucesc pe loc şi mă uit spre Lombardo. Ochii lui tă Oamenii care pleacă de la slujbă ne privesc, mirați să o audă 

prbind aşa tare. 


mă previn să mă liniştesc. „Băut la volan?“ rostesc mut spi 
| - De aia există mame! Asta este treaba mamelor, Matty. 


ÎI văd cum îşi duce un deget la buze. 
lisuse! Abia mă mai pot abţine. Brent este ucis cu sînge r Un taxi opreşte la semafor, iar noi îi facem semn. 
- Uite la Maria, Veet, zice tata, pe moment înveselit. Se 


iar ei au de gînd să spună că era un şofer beat la volan? Abiz 

abțin după slujbă să nu merg direct la el. Dar trebuie să am Jescurcă bine, ca o fată de la oraş, ce este. 

de părinţii mei mai întîi. Ned şi cu mine îi ajutăm să cob Mama se uită cu mândrie la mine. Am chemat un taxi, mirabile 

treptele de la Art Alliance şi aşteptăm cu toții un taxi. Ochii mi llctu. 

sînt încețoşați şi înlăcrimaţi în spatele ochelarilor; tata arată a bi - Haideţi, oameni buni. Nu mă faceţi de rîs în faţa lui Ned, 
— Nu-mi place omul ăla de la tine de la serviciu, Maria, sp lu? Încerc să fac o impresie bună aici. 

ea. Cel mare. Ştii la care mă refer? Cel masiv? Tata zîmbeşte, iar mama mă bate pe umăr: 
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—Tu iei totul în rîs. | 
Taxiul opreşte lîngă noi, iar Ned le deschide uşa. Mă aplec 
îi sărut de rămas-bun. Ned îl ajută pe tata să urce în tax 
întunecos, dar de mama nu este uşor de scăpat. Mă apucă 


Judy şi Kurt ies împreună. El a găsit un sacou pe undeva cu 
iceastă ocazie, ceea ce este de mirare. Ea îmi face cu mîna în 
vemn de rămas-bun peste marea de oameni. Îi fac şi eu cu mîna. 
Ned arată cu degetul spre capătul cel mai îndepărtat al mulțimii: 


palton şi îmi şopteşte: - Ele? 
— Sună-mă. Vreau să-ți spun ceva despre tînărul ăsta. - Da! 
— Bine, te sun. Cu siguranță e Lombardo. Îi fac disperată semn și, în cele din 


ă, mă vede. Chiar şi de la distanță îmi dau seama că-şi doreşte 
nu mă fi văzut. 


Şopteşte destul de tare în urechea mea: | 
— E bine că te vezi cu cineva. Eşti prea tînără să te închiz 


casă. — Nu te enerva, Mary! h 
— Mamă... - Păi, m-am enervat deja! Imi vine să-i sparg fața! 
Se uită sever la Ned: Mă arunc în mulțime, cu Ned alături. Lombardo îşi 


joieşte drum spre noi şi ne întîlnim la mijloc. 

- Băut la volan, Lombardo? îi spun. Cred că glumeşti! 
Lombardo priveşte în jur nervos: 

— Mary, linişteşte-te! 

- Asta este o teorie aproape la fel de absurdă ca cea cu 
ymofobul la volan! 

Lombardo mă trage deoparte, iar Ned ne urmează. 

- Uite, Mary, este doar o ipoteză preliminară, nu am oprit 
jcheta. Ai spus că maşina era condusă nebunește cînd a părăsit 
htuarul. Și că s-a izbit de baricada poliției. Ştim că era condusă 


— Să ai grijă de fata mea. Altfel o să ai de-a face cu mine ) 

— O să am, răspunse el, surprins. 

— Trebuie să plecați, mamă. 

Cu greu mă abțin să nu o împing în taxi. 

— Te iubim, păpuşă, zice tata, în timp ce mama se 
maşină. | j 

— Şi eu vă iubesc, spun, închizînd portiera grea cu un sentim 
de uşurare. Mă simt de parcă i-aş fi trimis la culcare. Le 
semn cu mîna, în timp ce taxiul porneşte. 


Ned mă îmbrățișează: f buneşte dacă s-a urcat pe... 

— Sînt minunaţi, zice el, fericit. l - Rahat! 

— Da, echipa de şoc DiNunzio. Sînt de groază, nu-i aşa? - Mary, nu te juca de-a politista! Eu sînt polițistul. 

— Ştii că eşti norocoasă, nu? Unul dintre tipii gay din mulțime se uită peste umăr la noi. Pe 

— Ştiu, dar hai să nu vorbim despre asta acum. Ajută- icheta lui scurtă de piele este o insignă roz pe care scrie 
găsesc pe Lombardo. | VȚIONEAZĂ; un grup care a avut altercaţii cu poliţia anul trecut. 

Caut în mulțimea care iese pe uşile înguste ale clădirii. | ii prea se iubesc cele două părți. 

— Nu ştiu cum arată. | - Hai să vorbim în altă parte, îmi zice Lombardo. 

— Ca Fred Flinstone. Ne regrupăm la intrarea hotelului Barclay, din apropiere. 
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Copertina de la intrare flutură pocnind în bătaia curen 
Rittenhouse Square. 
— Nu mă prezinți prietenului tău? mi se adresează Lombar 
— Mă numesc Ned Waters, domnule detectiv Lomba 
spune Ned, întinzîndu-i mîna, dar Lombardo ezită înainte: 
strîngă mîna. Îşi aminteşte că Ned este unul dintre numele 
suspecți pe care eu i le-am dat la spital. | 
— E-n regulă, Tom, îi spun eu. 


Acum doi ani, la aceeaşi curbă. lar Brent a fost lovit în cu totul 
lt loc şi la cu totul altă oră. Aşa că eu... 
- Nu cumva faci o distincţie irelevantă? întrebă Ned. 
Lombardo ridică nasul din carneţel: 
-O ce? 
- Are vreo importanţă că unul din accidente a avut loc 
limineaţa, iar celălalt seara? Doar pentru că se întîmplă în alt loc 

| ți la altă oră, nu înseamnă că nu a fost aceeaşi persoană. 
Lombardo se uită cînd la mine, cînd la Ned. Orice îi tr - Ascultă, domnule Waters, sînt detectiv de mai multă vreme 
prin cap în momentul respectiv, se decide să nu spună. it dumneata. 

— Mary, am plecat de la ce mi-ai spus despre soțul tău. M- — Inţeleg. 
uitat în dosarul lui. Am vorbit chiar şi cu unul dintre cei care $ - Instinctu-mi spune că nu-i acelaşi tip. 

Se întoarce spre mine: 


ocupat de anchetă atunci. Soţul tău a fost lovit pe West Ri 
- Am mers pe firul pe care mi l-ai dat, Mary. L-am luat în 


Drive, la prima curbă de la ieşirea din oraş. i 

— Ştiu. Ñ rios, pentru că recunosc că pare ciudat, incidentele fiind aşa 

— Este o curbă cu vizibilitate foarte redusă, Mary. Am. ile apropiate. Da’ trebuie, şi nu este crimă. Eu văd două 
acolo şi am verificat. Am aflat că soțul tău nu este singurul bici cidente, ambele datorate băuturii. Păcat că una dintre victime 
care a fost omorît în locul respectiv. Acum trei luni a fost căi fost soțul tău, iar cealaltă secretarul tău, dar nu este decît o 
arhitect. A oincidenţă nefericită. Cel puțin asta cred, în momentul ăsta. 

— Am citit despre el. Avea doar douăzeci şi şase de ani. — Dar, Tom, ny avea plăcuță de înmatriculare. a 

— Soţul tău şi arhitectul au fost omoriţi cam în acelaşi inte — Juma' de IPAD din OTOR PSR oi razei e Drogațiı le 
de timp, duminică dimineața. Probabil cineva care fusese E i pi za ip ; grant A «pa B penae MEN aat 
petrecere în seara precedentă şi se întorcea acasă din subur pe CE CER I SRI GED atuul ia Vrând a d 

Dati cercînd să ocolească o groapă. Cei de la Departamentul de 

Investigare a Accidentelor mi-au spus că au primit reclamaţii şi 


— Stai puțin. i è piken 
d Lombar dd își sboltă Gatnltelul Be notite și rasioieste pini [i pa pr: iui de protecție îndoite pe Walnut Street, pentru 


} Cp E o AE TT - Dar de ce a fugit de la locul faptei? 


= a, Aga, Migiel. ȘI ge monie a munit acolo. Uni LE er - Se întîmplă mereu, Mary. Mai des decît ţi-ai putea imagina. 
care locuia în Mount Airy. Tipul avea cincizeci şi opt dei Unul bea un pic prea mult, mai ales vineri seara, şi, pînă să-şi dea 
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seama ce li se-ntîmplă — bum! — se pomenesc pe trotuar. Fac, 
ei, se panichează. De obicei îi prindem în două luni. Unii chiar 
predau, fiindcă îi mustră conștiința. Aşa s-a întîmplat cu arhitecti 

Face o pauză şi pune carnețelul la loc, în buzunarul de la spa 


Impotriva ta. Ar putea fi cineva cu care te-ai cunoscut sau cu 
čare te cunoşti. Sau cineva pe care nu-l cunoşti deloc, cum ar 
Îi curierul firmei. Un jegos căruia i s-au aprins călcîiele. Cam 


lista este tiparul, mai ales în cazul celor ca tine, femei de carieră. 
ştii? Doar medicul, un puşti de la o traversare din Northeast Au numele trecut prin toate actele, sînt membre în diverse 
soţul tău. El este unul din cele trei. | vomitete şi comisii. Nu eşti? 

Mă simt iar amorţită. Mike este un caz. Rămas în coadă - Ba da, în vreo cîteva. 


peşte. - Tipul ăsta nu este un luptător, este un amant. Stă acasă, 
— Dar cum rămîne cu telefoanele? întreabă Ned țîfnos. leşinînd peste fotografia ta, încercînd să-şi ia inima în dinți ca să-ți 
— Ai primit zilele astea vreunul, Mary? vorbească. Aşa că, nu-ți face griji. Sună-mă mîine şi stabilim o 
— Nu ştiu. Nu am ajuns încă acasă. intilnire. 
— Şi cum rămîne cu bileţelele? adaugă Ned. Atenţia lui Lombardo este brusc sustrasă de Delia, care 
Lombardo îi aruncă o privire enervată. | pare din întuneric, urmată de Berkowitz. 
—O să trec să le iau de la Mary. O să mă uit la ele şi o să - Thomas! strigă Berkowitz cu entuziasm, apucîndu-l pe 

í mbardo de mînă și strîngîndu-i-o într-un fel prietenesc-familiar. 

ulțumesc pentru tot ce ai făcut. 

— Nimica toată, Sam. 

Lombardo nu-şi ia ochii de la Delia. 

— Mary, spune Berkowitz, îmi pare rău pentru secretarul tău. 

— Mulţumesc. 

-De ce nu-ţi iei cîteva zile libere? Te acopăr eu. 

Delia îşi bosumflă botul rujat cu roz strălucitor. 

Sînt surprinsă de propunere. A acoperi pe cineva este o treabă 

care o fac doar asociaţii. 

— Ăă, mulțumesc. O să văd. 

— Anunţă-mă dacă pot să te ajut, Mary. Este alegerea ta! 

- Sigur. 

Berkowitz se întoarce să plece. 

= Thomas, mulțumesc încă o dată. 

= Nici o problemă. 


— Ce vrei să spui? 

— Adică nu spun: „O să te omor“, „Te fac praf‘, „Nu | a 
mult de trăit“, chestii de-astea. Din astea primeşti de la un neb 
criminal. De la unul cu cipollines. Ştii ce înseamnă asta, amii 

— Luminează-mă, detectiv Lombardo! | 

Eu ştiu ce înseamnă: cepşoare. Dar conotaţia este... 

— Boaşe! 

— Tom, Ned, vă rog! 

Lombardo îşi mişcă umerii în interiorul pardesiului. 

— Vreau să văd biletele, Mary, da” trebuie să-ţi spun, 4 


că sînt de la vreo nevricoasă slabă de înger, care are cë 
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Berkowitz se îndepărtează cu paşi mari, cu pardesiul lui 


- lubito, sînt îngrijorat. Nu știu ce se întîmplă şi nu am încredere 
fluturînd, şi se opreşte să-şi aprindă o țigară în căușul pal 


n detectivul ăla. Nu cred că eşti în siguranţă. 


Flacăra brichetei luminează contururile feței lui şi a Deliei. - Poate o sun pe Judy... 
Lombardo îşi întoarce capul în direcția lui Berkowitz. — Nu vrei să stau cu tine? 
— E un tip de treabă, chiar dacă e mare mahăr. Nici el Pare încurcat. 

crede că biletele sînt importante, Mary. | - Ned, a fost minunat... 


— l-ai spus? 
— Sigur, am vorbit de cîteva ori zilele astea. Era foarte 
de anchetă. 


Ochii lui verzi devin tăioşi: 
- A, chiar aşa? A fost minunat şi pentru tine? Pentru că la fel 
M simțit şi eu. 


— Hai să mergem, Mary, mă strînge Ned de braţ. | - Nu asta am vrut să spun. 

Mă simt brusc obosită. Nu ajung nicăieri cu Lombardo, - Ţi-ai deschis inima în fața mea, Mary, zilele astea. Știu că ai 
dau bine seama. Ştiu că am dreptate; pur şi simplu simt é ut-o. Aşa că nu te retrage acuma, nu chiar acum. 
Toate se leagă, dar nu am ce să mai fac astă-seară. Obo! - Nu mă retrag, dar s-au întîmplat prea multe zilele astea. Mă 
cedez: jt gîndesc la Brent. 

— Bine. 


- Bine, zice el repede. Bine, iartă-mă. 

-Nu vreau decît puţin timp pentru mine însămi. 

- Dar să mă suni, da? Dacă ai nevoie de ceva, sună-mă, 
Jiferent cît este de tirziu. Sună-mă. 


— Sună-mă, Mary, spune Lombardo. | 
Dau din cap, în timp ce Ned mă conduce spre casă. N IA 
dintre noi nu spune nimic, cît timp parcurgem drumul scurt 


la mine acasă. Nu ştiu la ce se gîndeşte, dar gîndurile îmi = Bine. 
amortite de oboseală şi durere. Cînd ne mai apropiem de imo - Încuie uşa. 
unde locuiesc, îl simt pe Ned departe. Vreau să fiu singul Bine. 


amintirile mele despre Brent şi despre Mike. Sînt în doliu. 
am un dèja vu. Ajungem la ușa casei mele, în apropierea loi 
unde Ned m-a sărutat prima dată. S-au întîmplat multe“ 
sărutul acela dintii. Brent era încă în viaţă. 
— Vrei să-ți iei nişte haine, Mary? 
— De fapt, cred că ar trebui să dorm un pic astă-seară, 
— Adică vrei să stai aici? Singură? | 
Se încruntă, iar pistruii i sc adunară la rădăcina nasi 
Dau din cap. 


= Mănîncă-ţi legumele. Şi pune-ți eşarfa preferată. 

= Mersi, 

ÎI sărut în fugă şi mă strecor în clădire pe uşa din față. Îi 
semn cu mîna prin sticla mată de la uşa de afară, şi mi se pare 
și el îmi face cu mîna, dar nu văd clar. Sticla cu neregularități 
nsformă silueta lui într-o umbră vălurită. 

Adun corespondenţa, verificînd fiecare scrisoare. Nu mi-am 
hipuit niciodată că voi fi uşurată să văd o grămadă de 
iespondență promoțională nedorită, trimisă unei Dee Nunzone, 
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dar acum chiar mă bucur. Urc la etaj, regretînd că nu l-am 20 
Ned să vină cu mine pînă sus, ca să verifice apartamentul. A U 4 a sili 
uşă, pe care încă mai scrie LASSITER-DINUNZIO, şi trag dega b rmătorul zgomot pe care îl aud este soneria de jos care 
ochiul prin gaura cheii. Respir adînc şi descui uşa încet. Mai i sparge timpanele. Mă uit la ceas. E ora zece. Probabil căam 
puţin, apoi mai mult. Apartamentul e cufundat în întuneric. Tra Jormit. Ameţită, mă ridic şi apăs pe butonul interfonului, 
bobîrnac întrerupătorului şi îmi bag capul pe uşă. Arată exact ontinuînd să ţin în mînă cuțitul de bucătărie. 
l-am lăsat. Şi este liniște. Telefonul nu sună. Nici un alt sunet. Pă -Cine e? 
încet înăuntru, apoi închid şi încui uşa după mine. i - Lupu’! Dă-mi drumul înăutru! strigă o voce puternică. Vocea 
— Alice? i Judy. 
Obloanele de la fereastră scîrțiie uşor. Este pe pervaz. - Stai aşa. 
duc nervoasă în bucătărie, îi umplu farfuria cu mîncare și iau cu Îi dau drumul şi ajunge sus în cîteva secunde, urcînd din două 
de samurai al lui Mike de pe raft. Mă îndrept spre dormito | două treptele, aşa cum face mereu. Dă buzna în apartament cu 
cuțitul pregătit amenințător. Îmi imaginez că arăt înfricoşăto, r in rucsac de munte şi un sac de dormit. Se sperie cînd mă vede 
mă sperii doar pe mine. Dormitorul arată complet normal. K: cuțitul în mână: 
aer în piept şi mă uit sub pat. Scame cît roata carului, m n — Penti ce dracu’ stai cu ăsta în mână? 
şerveţele mototolite, o baretă de cochilie de broască țestoas p ad Po ud Goga 
Eau SEATA ii - Pentru băieții răi. Ţi-e frică? 
care o căutam de nu ştiu cînd. O iau şi o pun pe pat. j _De tine? 
les din dormitor şi merg în baie. Raftul cu farduri, p aia AR 
l-am lăsat aranjat conform unui cod secret al meu, ca si A Da. De oii a de cuțitul meu FITI APUNE că nu glumesc. 
dacă a umblat cineva între timp (cremă hidratantă, fond di d i flutur cuțitul pe sub nas, iar ea dă înapoi. 
creion de ochi, ruj), este neschimbat. Iar mirosul cumpl — Ai grijă cu chestia aia. 
cutiei pisicii confirmă că cel puţin încă un lucru a ră < ~Ar trebui să vezi ce efect are cuțitul ăsta asupra unei bucăţi 
neschimbat. | i țelină. Nu este o privelişte prea drăguță. 
Mă relaxez puțin şi mă întorc în camera de zi. - În halul ăsta ai ajuns? Te plimbi prin casă cu maceta? 
— Alice? Trage un şut uşii cu călcîiul pantofului ei sport şi trînteşte sacul 
Nu se aud decît obloanele, dar Alice nu își părăseşte lo e dormit pe podea, care se rostogolește pînă la picioarele 
— Nu se mai întoarce, Alice, îi spun. Nu ştiu exact daci unapelei. Alice îşi arcuieşte spinarea. 
refer la Mike sau la Brent, dar Alice nu-mi cere lămi - Cine eşti, spirit al Nordului? 
suplimentare. i - Te simţi bine? 
Mă prăbuşesc pe un scaun cu cuțitul meu de asasin în mî - Mda. 
închid ochii. A 
| 
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Ochii i se îngustează: 
— Mda? 
— Pe cît de bine pot fi în contextul dat. 
— Aşa ziceam şi eu, spune Judy, încruntîndu-se ca un doci 
care confirmă diagnosticul de amigdalită al unui copil. Am ag 
ceva care ne va face să ne simţim mai bine. Îşi dă jos rucsacul 
pe umăr şi îi desface fermoarul, mergînd în bucătărie. O e: 
mă uit cum desface o pungă cu zahăr, două pachete de unt, 
pachet cu fulgi de ciocolată în celofan. 
— L-ai lăsat pe Kurt singur, ca să vii aici şi să găteşti? 
Pun cuțitul la loc. j 
— Nu chiar. Noul tău prieten m-a sunat şi mi-a spus € 
nevoie de protecție. Sper că te-ai protejat, nu? | 
Brusc, mă simt îngrozitor. Replica îmi aminteşte de Brent. Pi 
îl văd în ziua aia, curățînd pata de la birou. Îşi făcea atitea ş 
pentru mine. 
— Ce e? întreabă Judy, îngrijorată. 
— Brent, Judy, mă gîndesc la Brent. | 
Simt că mi se înmoaie picioarele, dar Judy mă prind 
braţele ei puternice. Îmi îngrop faţa în puloverul ei mi J: 
Patagonia, care miroase a proaspăt, a săpun, şi încep să pl 
— Ştiu, Mary, spune ea, cu o voce neobişnuit de pierd 
un om bun. Te iubea. j 
Mă strînge şi mai tare în braţe şi încerc să nu mă simt ci 
că sîntem două femei care se țin strîns în brațe, sîn lîngă sîn 
fapt, Judy mă strînge atît de tare, încît mă împiedic, dînd ur 
înapoi, la care aud un puternic miauuuu! | 
Sărim amîndouă. Am călcat-o pe coadă pe Alice 
stropşeşte la mine fioroasă. 
Judy ride, ştergîndu-se la ochi. 


— Dă-le-ncolo de fursecuri. Hai s-o gătim pe Alice. 

Rîd şi eu, îndelung, şi mă simt bine, mă simt uşurată. Ca să ne 
ştergem la ochi, apelăm pe rînd la ruloul de hîrtie cu floricele 
imprimate pe margine. După aceea, emoționate şi serioase, ne 
uităm una la cealaltă. Gura lui Judy este ca o linie ondulată: 

— Aşa trebuie să te fi simţit după Mike, nu? întrebă ea, 
sprijinindu-se de tejgheaua de la bucătărie. 

Mike. Vocea lui a dispărut acum, şi doar atît mai aveam de la 
el, Dau din cap. 

— Te-ai întors la lucru aşa de repede. N-am înţeles niciodată 
dum ai reuşit. 

-Trebuia să o fac. Cînd ți se întîmplă așa ceva, trebuie să faci 
ve urmează cel mai firesc, 

-Ce urmează cel mai firesc? 

- Da, Ce urmează să faci. Te duci şi te apuci de treabă. Şi pe 
Mrmă te apuci de următoarea treabă. Faci un dosar. Prepari 
fursecuri. 

Judy zîmbeşte slab. 

Arăt spre dulapul de jos: 

- Cartea de bucate este acolo, jos. Vrei nişte cafea? 

- Multam. 

„ Judy îşi scoate puloverul trăgîndu-l peste cap şi rămîne 
tr-unul din tricourile în V ale lui Kurt. Se aşază pe jos în 

Juicătărie şi scoate Bucuria gătitului din dulap. Deschide cartea 

să, răsucind molcom panglicile roşii lipite de cotor ca semne 

carte. 

- Da” ce-i asta, o ediţie din vreme de război? Ar trebui să o 

funci. 

-Nu pot, îi răspund, în timp ce scormonesc după nişte cafea 

caută prin cafetieră. Îmi aminteşte de un ceaslov. 
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— De ce? - Judith. 
— Las-o baltă. dei wa - Asta înseamnă că ați făcut-o pe canapea. 
Judy a crescut fără religie şi de aceea are atîta încrederi -Nu te laşi deloc. 
— Aşadar, te-ai îndrăgostit? PES f “N - Bine, să trecem peste asta. Eşti confuză. Eşti în pericol? 
Mă uit cum curge cafeaua în vasul de sticlă. Durează o veşniei Acum nu mai zîmbeşte. 
— Mary? Te-ai îndrăgostit? j - Din partea lui Ned? Nu. 
Mă priveşte întrebător. Stă jos, pe gresie, cu tunsoare - Eşti sigură? 


ciufulită, ca un cîine ciobănesc care aşteaptă un os de ros. 
— Sînt confuză. 
— Spune-mi ce se întîmplă, altfel îți fac turtă dulce nemțease 
Iau două căni din dulăpior şi torn cafeaua. În a mea pun lap 
şi zahăr din belşug. Judy o bea neagră. | 


Îi povestesc lui Judy despre Ned, despre terapia pe care o 
Urmează şi despre tatăl lui. Mă ascultă cu atenţie, sorbindu-şi 
wnfeaua. Cînd am terminat, pune ceaşca de cafea pe jos şi se 
pleacă înainte cu încordare. Lumina răspîndită de lampionul 
inezesc de deasupra capului nu ajunge la ochii ei, umbriţi de 


— Nu ştiu de unde să încep. AFI 7 vitele dezordonate care îi cad pe față. 
— Începe cu turta dulce nemțească şi îmi face semn să - Vrei să ştii ce părere am? 

aşez lîngă ea, pe jos. Îmi muşc buzele. S-a dovedit că Judy este o persoană 
— Vrei să stăm pe gresie? 


ileligentă, a fost şef de promoţie la Facultatea Boalt. Dacă are 
iva de spus, e clar că-i important. 
— Aţi făcut sex pe jos, nu-i aşa? - Eu cred că Brent a fost ucis şi cred că există o legătură între 
Mă aşez oftînd. Bucătăria este atît de înghesuită, încît pa tşi Mike. Este prea de tot coincidența asta. 
noştri se ating la mijloc, Ferragamo face cunoştinţă cu pantoi - Aşadar, nu sînt nebună. 


Îi dau cafeaua. 


- Nu. Dar fii atentă la asta. Eu cred că ai analizat cu totul 
şit situația. Pentru o clipă, încearcă să nu te mai gîndeşti 


răspundă la întrebare. Pare fericită din nou, îmboldindu-mă maşina te tintea pe tine, asta este doar o presupunere. Singurul 


spun lucruri care nu se spun. ru pe care-l ştim sigur este că Brent a fost ucis, şi la fel şi 
— Ce întrebare? ike. Aşa că hai să pornim raționamentul de la asta. Să 
— Aţi făcut-o pe jos? supunem că criminalul a făcut exact ceea ce intenționa să facă: 
Tresar. 


| ucidă pe bărbatul care era cel mai aproape de tine. Nu pe 
je te viza, ci pe ei. 
~ Asta crezi? 


Aşa. Pe canapea? Îşi trecu o mînă prin părul blond: 
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— Am citit bilețelele de amenințare pe care le-ai primit, d 
dacă este vorba tocmai de cineva care încearcă să se apropie! concluzie, Mary. Ned trebuie să fi fost. 
tine? Să comunice cu tine în singurul fel în care o poate face? — Nu se poate, clatin din cap. 
presupunem că nu este cineva care te urăşte, ci care te iubeş — Uită-te la fapte — este un model pe care îl urmează. Te 
Cineva care vrea să fii doar a lui. | înrilneşti cu Ned cînd sînteţi în facultate, apoi faci cunoştinţă cu 
Mă apucă durerea de stomac în timp ce vorbeşte. Sea mă Mike. Te căsătoreşti cu Mike şi el este lovit de o maşină. Începi 
cu ce a spus Lombardo, după slujba de înmormântare, şi amu să te întîlneşti iar cu Ned, şi, cîteva nopți mai tîrziu Brent este 
să-i spun. Dar nu se potriveşte, nu total, oricum. ] lovit de o maşină care fuge de la locul faptei. Nu ți se pare ciudat? 
— Un bileţel care înseamnă: „ai grijă?“ Mie îmi -E ciudat, dar nu înseamnă nimic. 
amenințare. -De ce? Ned îţi trimite chiar şi un avertisment după ce iei 
— Sau avertisment. Mai ales că în noaptea următoare, bari masa cu el — ai grijă. Citeşte-l ca pe o amenințare să te ţii departe 
de lîngă tine este lovit de o maşină. 1 ile alți bărbați, chiar şi de Brent. Uite, Ned nu ştia că Brent era 
— Dar asta presupune că criminalul ştia că eu ies împreuni pay. ţi aminteșşti de zvonurile că tu şi Brent aveați o relație? 
Brent, ori nici măcar eu nu ştiam asta. Nu a fostun plan prest — Asta a fos ridicol. 
să mergem la masă, l-am invitat după ce am terminat un d - Știu, dar Ned nu ştie. În plus, el recunoaşte că l-ai interesat 
pentru Jameson. Incă de cînd erați în facultate. Este ciudat, Mare. 
— Jameson? face Judy un gest de scîrbă. 3 — Nu neapărat. A spus că a fost deprimat. A avut multe 
Îmi amintesc de jucăriile ciudate din biroul lui Jameson şt kiem. 
ris Brent de asta. Îi spun lui Judy ce mi-a zis Stella. Acum - Şi asta ce îţi spune? Înseamnă că nu prea este un model de 
ubilitate psihică. 


mai pare comic deloc. DP 
_ Eu nu cred că a fost Jameson, spune ea, clătinînd din - Sînt surprinsă că tocmai tu îi reproşezi asta. A fost deprimat. 
a tratat. Eu îi acord prezumția de nevinovăție, tu nu? 


Este prea laş. Şi nici tatăl lui Ned nu cred că a fost, chiar d 
tinut morţiş să facă cunoştinţă cu tine atunci. Poate o fi aflat -Nu asta este problema. Omul a avut o boală psihică gravă. 
Ni pare bine că şi-a rezolvat problemele astea, dar aceste fapte 


fost în aceeaşi clasă cu Ned la Martindale-Hubbell. 
— Dar Ned mi-a spus că-i cu ochii pe el. N realo. Depriaiat sai nu eima iti cavitatea 


_ Asta nu înseamnă că pune pe cineva să-l urmărea că in facultate. Suferea după tine? Nu ţi se pare cam obsesiv? 

sau pe tine. Poate numai s-a interesat. Oamenii te cunosc. 4 jinav? 

branşă de opt ani în oraşul ăsta. Ai fost la facultatea Pe - Nu a spus niciodată asta, Judy. Noi nu vorbim despre 

chiar ai făcut şi cursuri de pregătire tot acolo. clalte femei pe care le-a avut. Ştii, dacă l-ai cunoaşte, nu ai 
Be, ispune lucrurile astea. Este un tip minunat, realmente. 


— Ştii, te prefaci că nu observi cea mai evidentă şi logică 
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— Mi-a spus că nu a fost el. 

— Nu mă-nnebuni, Sherlock Holmes! 

Îi arunc o privire. 

- Îmi pare rău, asta nu a fost prea drăguţ din partea mea. 
Se gîndeşte o clipă, apoi adaugă: Am o idee. Să nu te vezi 
cu el o săptămînă. Vom şti mult mai multe într-o săptămînă. 
Poate Lombardo află ceva, poate primeşti alt bileţel. Doar 
şapte zile, atât. 

Uşor de zis pentru ea. Simt că îl vreau chiar acum. Îmi amintesc 
week-end-ul pe care l-am petrecut împreună, cît de tandru a 
lost şi cît de sincer. Am făcut dragoste, m-a ținut în braţe. Mi-a 
spus lucruri care m-au bucurat enorm. Lucruri de care mă doare 
să-mi amintesc. Îmi dau lacrimile şi încerc să le opresc clipind 
des. 

— Eşti dură, Jude. 

-Miza e prea mare, Mary. Vreau să cîştig. 

Oricum, eu sînt cea care pierde. Pentru că durerea dinăuntru 
Îmi spune ceva şi e prea puternică pentru a însemna altceva. 
Sînt îndrăgostită. 
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Dar ea nu pare să mă asculte: | 
— Uite ce-i, nu te învinovăţesc pentru că nu vrei să mă asc { 
dar gîndeşte ca un avocat. Închipuiește-ți că tu eşti clientul. C 
sfat ţi-ai da? i 
Privirea ei albastră şi puternică mă irită. | 
— Nu-l placi, Judy. Nu l-ai plăcut niciodată. Ține la mine, n 
face fericită. Eu credeam că asta îmi doreşti, pentru numele | 
Dumnezeu. | 
Vocea îmi sună amar, pieptul mă apasă. Nu-mi amintesc! 
mă mai fi certat cu ea aşa, vreodată. 
— Ce se întîmplă cu noi, Jude? ] 
— Nu ştiu. Se lasă pe spate, sprijinindu-se de perete, rănit: 
supărată. Este cea mai bună prietenă a mea, încearcă să mă ji 
— lartă-mă, îi spun. Mi-e greu. | 
Îşi dă părul pe spate, cu ochii uscați. 
— Ştiu. Iartă-mă şi tu. 
Timp de un minut, tăcem amîndouă. 
— Ştii, Mary, m-ai întrebat mai de mult dacă eu îmi fac { 
vreodată. Ei bine, da. În legătură cu tine. M-a îngrijorat ăt 
ta emoţională după moartea lui Mike, dar acum am ajuns să 
îngrijorez cu privire la viaţa ta. Mă sperie gîndul că ți s-ar p 
întîmpla ceva. Mă face o ... scorpie. Încep să-mi dau aer 2 1 
şefă. Îmi pare rău! 
— Jude... E ti MI ARUN | | 
— Dar asta nu înseamnă că te las de capul tău. Nu pot să înd ies din lifta doua zi și mă îndrept spre birou, am impresia 
deoparte şi să te privesc păşind singură în gura leului. Aş a toată lumea se uită la mine. Secretarele din raza mea vizuală 
cer ceva de dragul meu. Urmează-ţi mintea, nu inima. la 'zpiiesc la mine cu ie te excesivă, de parcă s-ar uita la 
marjă de precauţie în rătăcirea ta. Distanţează-te de el! : en Ori hese pni Că pur zii î pa pal 
Simtun junghi în inimă. Irebindu-se, probabil, dacă o să-mi randamentul la lucru 
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Gîndurile,/sentimentele mele sînt cu tine,/cu cei dragi ai tăi 
in aceste clipe grele,/de durere. Să ai consolarea,/alinarea 
celor iubiţi,/să ai credinţă în Dumnezeu în aceste clipe. “ 

Nu sînt în stare să-mi citesc corespondența, cu atît mai puțin 
scrisorile de condoleanţe. Ele sînt o mîngiiere numai pentru cei 
čare n-au pierdut pe nimeni. 

Bag un deget într-un plic roz de deasupra, iar acesta se 

desface. Îşi împrăştie conținutul pe birou, un alt plic voluminos 
ilin hîrtie maro pe care este mizgălit cu creionul numele meu. 
Ciudat. 
D-ra Pershing a tăiat o latură a plicului atît de bine, încît nu se 
vede nici un franjure. Îl deschid. Înăuntru, o bucată albastră de 
hîrtie dintr-un carneţel, pe care scrie: DE LA BIROUL LUI JACKIE O, 
dedesubt continuă: 


de acum încolo. Un curier cu un cărucior de presă trece în grab 
pe lîngă mine aruncîndu-mi o privire piezişă, ceva de genă 
cucoana asta-i piază rea. 

Oare ce cred ei despre mine? Şi ce cred despre Brent? 

Măssimt nesigură şi dezorientată. Nimic nu-mi mai este familii 
aici şi cel mai străin obiect din încăpere îmi pare tocmai biroul lt 
Brent. Pe locul unde Brent ținea o amestecătură prietenoasă € 
jucării cu mecanism şi un pistol cu capse, acum stă un registrui 
chenar înflorat. Cana lui, pe care scria „CE SÎNT EU, GHIŞEUL Í 
INFORMAȚII?“, a dispărut. Un calendar cu pisici zburlite a înloct 
portretul lui Luciano Pavarotti. În birou nu miroase a ni m 
nu-mi vine să cred că-mi lipseşte damful de Obsession de 
Calvin Klein. De fapt, îmi lipseşte Brent, nu parfumul lui. Mer 
să trăiască o viață lungă şi fericită. Merita să cînte mai depal 
din toată inima, din pură plăcere. 


Acuma, pe locul lui stă o mamaie care se prezintă drept d- Mary, 
Pershing şi care refuză să-mi spună altfel decît d-ra DiNunzi Am făcut ordine pe biroul lui Brent. Mulţumesc pentru tot şi 
Părul ei drept şi cărunt este coafat într-un coc franțuzesc, iar pentru că ai fost atît de bună cu Brent. Poate ai nevoie de 
? asta. 


poartă un pulover roz cu lănțişor aurit la guler. Este secretari 
Departamentul de Imobiliare de treizeci de ani. Îmi aduce cafea 


ă. i AN ri ella , A A 
ph avs Înghesuit în plic, găsesc pistolul de cauciuc al lui Brent. 


Îmi vine să plîng l 
A FANE i AEN - J 'imbesc, străduindu-mă să nu plîng, cînd, brusc, îmi amintesc de 
Închid uşa şi mă uit la maldărul de scrisori de pe birou. Ai cu le pling, cind, i 


că nu mai este Brent, nu mi-a mai împărțit-o nimeni 1 
pârț A Bilețelele! Erau la Brent. Unde sînt? 
corespondenţă bună şi rea. Maldărul este înclinat periculos at SEANA 
Întorc biroul cu susul în jos, dar nu sînt nicăieri. Mă reped 


mult spre stînga. Între dosarele groase cu rezumate de ca 3 ; j Îi A pir y 
biroul d-rei Pershing, care mă priveşte înlemnită cum îi 


scrisori de ameninţare cu inițierea unor procese sau a it a O FEN y H 
fa i i ptrobăi prin sertare, trîntindu-le la loc, unul după altul. Sînt 


proceduri obişnuite în meseria noastră, recunosc plicurile sc ones je Ss Ma 
în culori pastel. Le ştiu. Mi le amintesc. Condoleante tipărite cun pale, cu excepţia hîrtiei de printat şi a foilor cu antetul firmei 
pi nlling. 


pe cartonașe stas, cu toate mesajele prefabricate imaginabi 


Cu drag, Jack!“ 
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Unde sînt biletele? Brent le-ar fi pus într-un loc sigur. El avi 
grijă de mine. i 
Fug înapoi în biroul meu şi îl sun pe Jack, dar nu este acas 
Îi las un mesaj, rugîndu-l să mă sune. Intru în panică. Nu 
se pare logic ca Jack să le fi luat, dar poate că el ştie unde si 
Încă mai ţin receptorul în mînă, cînd acesta sună, vibrîndu- 
în palmă. | 
—DiNunzio? urlă Starankovic. Vocea lui sună mai înțepat, 
o notă de prospețime specifică începutului de săptămînă. P i- 
schimbat numărul, a trebuit să te sun prin centrală. 
— Scuză-mă... 


lui Mike, şi tocmai începeam să mă refac înainte ca Brent să fie 
ucis. Mă las pătrunsă de senzația asta de plumb topit, care mi 
se scurge prin oase pînă la suflet. Un suflețel alb ca zăpada 
care s-a înnegrit exact în momentul în care mă năşteam şi s-a 
innegrit şi mai mult, pe măsură ce oamenii pe care îi iubeam 
erau ucişi din vina mea. 
Brusc, aud pe cineva dregîndu-și vocea chiar lîngă mine. Ridic 
ochii şi privirea îmi cade pe fața inexpresivă a lui Martin H. 
Chatham al IV-lea. 

-Cum poți să-l suporţi? mă întreabă, cu o pasiune pe care nu 


t AA ñm mai pomenit-o la el. 

—Cînd au loc interviurile? -Conme 
Mă fac mică. Am uitat cu desăvîrşire. — A furis: de ae! 
— Secretarul meu... 4 i Sai J | i 

a | A ENTEN o Martin se aşază picior peste picior pe unul dintre scaunele din 
TANG GAVINA DEO LREN: ranjeni- astăzi sau Îħja biroului meu, care au fost special comandate pentru firma 

moţiunea aia. Štallino 

“Bee... Mă uit peste umăr. 9:15. 
Clic. 


- Te obişnuieşti. Sau cam aşa ceva. 

- Nu-mi dau seama cum. Dar o să scapi de biroul ăsta după 
inie, n 'est-cepas? Cînd sînt numiţi noii parteneri pentru litigii. 
Tonul este excesiv de controlat, dar nu am chef să parez 
hservația. 

-= Sper. 

- Haide, Mary. Ştim amâîndoi că eşti pe calea cea bună. 

- Da? Cred că nu prea m-am gîndit la asta în ultimul timp. 
Martin se schimbă la față, de parcă şi-ar aminti de manierele 
jliticoase. 

- Da. Sigur. Îmi pare rău de secretarul tău. 
- Mulţumesc. 
- Naiba să-i ia de beţivi la volan. este groaznic să mori așa. 


Închid telefonul lîngă maldărul de corespondenţă răvăşi 
Ar trebui să rezolv. Este ceea ce urmează în mod firesc. Ar tre 
să mă apuc de următoarea treabă de pe listă. Să dictez, să d 
telefoane, să le-o trag eu lor. Iau un plic alb, venit prin curie 
la Thomas, Main & Chandler, a treia firmă care formează sfi 
treime juridică din Philadelphia. Trebuie să fie răspunsul 
moţiune pe care am înregistrat-o săptămîna trecută. Săptămi 
trecută, cînd Brent îmi spunea să chem poliția. | 

Ce a spus vocea care suna ca a lui Mike? Am încercat, 4 
încercat. A | 

Pun plicul la loc, simțindu-mă goală pe dinăunt 
Găunoasă. Suferindă. Exact la fel m-am simțit şi după mo a 
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t Apropo, am înțeles că tu vei instrumenta noul caz de 
discriminare pe motiv de vîrstă pentru Harbison’s, nu? Numele 
reclamantului este Hart, aşa-i? 

Se ridică, jucîndu-se cu bretelele care au catarame în formă 
de bufniţe. 

— Da. 

a Sam nu era sigur că eşti pregătită, dar i-am spus că este 
limpul să primeşti un caz pe care să-l instrumentezi singură. 
Dacă ai nevoie de ajutor, anunță-mă, n-o să spun nimănui, îmi 


Am iar în faţa ochilor mașina care se înfinge în corpul lui Breni 
Şi al lui Mike. Sînt uimită. 

Martin îmi trînteşte nişte acte pe birou. 

— Uite nişte înştiințări de depoziţie în cazul Harbison 5. Sfi 
pentru doi supraveghetori, Breslin şi Grayboyes. 

Ar trebui să apelez la el pentru asta, dar sînt prea supărată, 
nici prea echilibrată nu sînt acum. Mă abțin şi spun Ce Urmea 
În Mod Firesc: 

— Am vorbit cu Starankovic. S-a rezolvat. 

Fare ugor meprins: fcuelcuochiul. | 


-I-ai amînat? ; . 
$ uA A i S lo ă a x să 
- Da. Starankovic vrea să interogheze cîțiva angajați. I- Si-a i a i ar di au d Vă capul pe ușă. 
a spate. 


spus că o să mă gîndesc. Meat bas A IA 
— Te cunosc. Nu l-ai lăsa să facă asta. tary? strigă el încet, apoi îl observă pe Martin. 
— Nu? - Tinere Waters, tună Martin, ce vînt te aduce prin aceste 


— Tu? Să-ţi expui cu bună ştiinţă angajații, fără să benefi ci 
de avocat, la un interogatoriu făcut de duşman? Ca să po 
spune orice? Este împotriva oricărui instinct al tău, chiar í j 
există un precedent. i 

— Are de gînd să facă o moţiune dacă nu acceptăm. 

— Puah! Omului ăstuia chiar îi place să se autoflageleze? 

Martin poate oricînd să facă corp comun cu ideea care € 
prin venele celor de la Stalling, şi anume că echipa noastră îi 
pe toți. N 

— Ar putea obține cîştig de cauză. Chiar dacă nu ob 
acceptul, s-ar putea să-i coste pe cei de la Harbison's mai! 
să încerce să anuleze moţiunea, decît să-l lase să 
interogatoriile. 

— Banii nu sînt o problemă, Mary, atunci cînd este vorl 
banii clientului. A 

Nici măcar nu mă sinchisesc să zîmbesc forțat. 


părți ale lumii? 
-M-am gîndit să trec pe la Mary. 
Ned îmi zîmbeşte larg din pragul uşii. Zîmbetul lui spune: 
Sintem amanți acum.“ 
Nu mă pot abține să nu-i zimbesc şi eu. Şi eu mă simt la fel. 

Je parcă m-ar trage aţa spre el, tocmai pentru că el s-a apropiat 
it de mult de mine. Nu sînt mulți care se pot lăuda cu asta. 
Martin îl trage de mînecă, insistent ca un copil: 
-Nu te-am mai văzut pe la club. 
- Nu. N-am mai dat pe acolo. 
= Munceşti din greu sau munceşti cu greu? 

= Pur şi simplu n-am apucat să navighez prea mult primăvara 


~ Păcat. Eu am ieşit duminică. A fosto zi superbă, o zi superbă. 
ji să vii oricînd. Alida ar fi încîntată dacă i-ai mai da o lecţie, 
se el, cu o căldură bine cîntărită în glas. 
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- Şi eu, răspunde Ned voios. Este cel mai frumos lucru care 


Îi pune mîna pe umăr lui Ned: mi s-a întîmplat vreodată. 


-Se pricepe pentru cei şaisprezece ani ai ei, nu? | Îi arunc lui Ned o privire de avertisment. 
— Se pricepe, confirmă Ned. | Martin îl bate pe umăr: 
Martin se întoarce spre mine: - Nu te supăra, Waters! 


- Nu m-am supărat, zice brusc Ned, trecînd pe lîngă Martin 
spre mine. Acum te rog să ne scuzi. 
Scoate mîna de la spate, dar este acoperită cu un sacou gri 
ile stofă. Sacoul ascunde ceva uriaş, aproape la fel de mare ca şi 
braţul lui. 

Martin tuşeşte uşor din spatele lui Ned. 

— Păi, se pare că nu mai ai nevoie de mine. 

- Mă descurc singur de aici încolo, îi spune Ned peste umăr, 
În timp ce Martin închide uşa. 

Ned îmi zîmbeşte: 
- Ghici ce am aici. Nu că n-aş fi fericit să te văd din nou, deşi 


— Waters, aici de față, a învăţat-o pe Alida într-o sing 
după-amiază mai mult decît au învăţat-o cei de la şcoala 
Annapolis astă-vară. Ce zici de duminica viitoare, bătrâne? 
faci la sfîrşit de săptămînă? De ce nu vii să iei masa cu 
Toată după-amiaza o să fim pe apă. Ce zici? 

— Ăă, sînt ocupat. 

Ned îmi aruncă un zîmbet. Ochii îi lucesc, iar aparenţa 
înşală. 

— Am planuri mari, adaugă el. 

Martin se uita cînd la Ned, cînd la mine. Treptat, zîmbet 
dispare. 

— Mă înşală ochii? 

— Depinde ce vezi, răspunde Ned, rîzînd. 

— Ned..., încep eu, dar nu ştiu exact cum să continuu, 
vreau ca Ned să-i spună lui Martin despre noi. Nu acum, « 
sînt pe cale să întrerup relația noastră, cel puţin temporar. 

— Ce e? mă întreabă Ned, zimbind. Nu vrei să afle 
vreau 


Martin iar se uită cînd la unul, cînd la altul. 


-Nu trebuia să-mi aduci nimic. 

- Ştiu. Acum ghiceşte. E ascuns. 

Scutură sacoul, iar acesta scoate un fîşiit. 

-O brioşă imensă? 

— Ai dreptate numai pe jumătate. 

Dădu la o parte sacoul de parcă ar fi fost pelerina unui 
magician. Sub el se afla un buchet imens de trandafiri roşii, 
inveliţi în celofan. 


— Spune-mi că nu-i adevărat, ni se adresă. — Doamne, Ned! 
Nu sînt sigură că îmi place tonul lui Martin. Nici lui Nedi Îmi dă buchetul şi mă sărută pe obraz. 
place, fiindcă se zbîrleşte brusc: - Sînt pentru tine, iubito! 


lau buchetul foşnitor şi simt că mă înroşesc. Florile sînt superbe. 
Tipul este fermecător. Sînt îndrăgostită. Cum să renunţ la așa 
peva? Cum să-l rănesc? 


— E vreo problemă, Martin? | 
— În ceea ce vă priveşte, pe tine şi pe DiNunzio? între 
Martin. Sigur că nu. Sînt doar surprins, asta-i tot. | 
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— Îți plac? mă întreabă el, îngrijorat. 

— Sînt superbi, îi răspund, fără să-l privesc în ochi. 

Brusc, îmi ia fața în mîini şi mă sărută lung şi profund. ÎI săr 
şi eu, simțindu-mă emoționată şi încurcată în acelaşi timp, 1 
totul începe să miroase a trandafiri. 

— Mi-a fost dor de tine azi-noapte. Serios. 

Mă sărută din nou, dar eu mă retrag. 

— Ai trimis-o pe Judy. 

— Ca să aibă grijă de tine. Dar ea nu-mi poate ţine locul, ni 
aşa? t 

Dau din cap. Trandafirii sînt de un roşu aprins, iar fiecare peti 
pare de catifea. Doisprezece cu totul. Trebuie să fi costat o ave 

— Să ştii că ţi-am luat şi o brioşă. ` 

Se cotrobăie prin buzunarul de la costum şi scoate o pun 
şifonată albă, de mărimea unei mingi de base-ball. 

— Cu afine. O scutură la ureche ca pe un bec şi adaugă: Ci 
că în acest moment este ruptă în vreo trei sute şaptezeci şi cii 
de bucăţi. Îmi pare rău. 


— Păi Berkowitz a spus cu totul altceva. Mă rog, nu a spus, a 
sugerat. 

Ned pare sceptic: 

— Poate că Berkowitz nu ţi-a spus adevărul. Poate chiar Martin 
te-a propus pentru cazul ăsta. 

— Nu înţeleg. De ce ar interveni Martin în favoarea mea, Ned? 
Tocmai l-ai văzut adineaori ce față a făcut. 

— Asta pentru că încearcă să-mi facă lipeala cu fie-sa. Nu 
ivea nici o legătură cu tine. 

— Nu? 

— Nu. L-aş crede mai degrabă pe Martin decît pe Berkowitz. 
- Eu l-aş crede mai degrabă pe Berkowitz, decît pe Martin. 
Ne privim peste buchet. Parcă am fi în terenuri adverse la un 
jizboi între elevi din clase diferite. Asta îmi netezeşte terenul către 
ücea ce trebuie să fac. Este un dar ceresc. 

-E prima noastră ceartă? întrebă el, cu un zîmbet trist. 

- Ned... 

— Atunci am şi eu ceva de zis. 

Luă florile şi le puse pe birou. Apoi vine spre mine şi mă ia în 


O pune pe birou. brațe: 
cai - Îmi pare rău! 
-Tot nu pari fericită. Ţi-a dat de furcă Martin? | Îi simt mirosul, deja familiar, de aftershave, şi îi simt țesătura 
— Ăă, mda. Mai întîi nu-mi spune nimic despre cele d d măşii de bumbac 
înştiințări pentru martori, ţi-am povestit asta. Apoi îmi sp x Ned. 


el i-a zis lui Berkowitz să-mi dea cazul Hart, nu invers. 


- Nu ai nevoie să-ţi mai fac şi eu zile fripte în dimineaţa asta, 
încearcă să iasă onorabil din toată povestea asta. 


iu? 


— De unde ştii? Mă strînge în braţe şi mai tare, legănîndu-mă ușor, şi simt cum 

— Ce să ştiu? Hi relaxez în braţele lui. Miinile îmi alunecă pe ceafa lui în jos. 

— Că nu a fost Martin cel care i-a sugerat lui Berkowilz$ u poartă nimic pe sub cămaşă, şi îmi place la nebunie asta, iar 
dea ție cazul? imaşa îi este uşor umedă de la mersul rapid spre birou. 
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— Nu mai găsesc bilețelele, Ned. — Vreau să-mi aduci bilețelele la birou cît poți de repede 
Mă sărută pe păr. Poate ar trebui să o faci în pauza de prînz. i 
— Nu, sînt la mine. — Ce tot spui? Şi cu noi cum rămîne? 

Mă îndepărtez de el: — Eu... nu sînt pregătită pentru asta. Nu încă. Nu acum. 


— Sînt la tine, Ned? La tine? 


ÎN — Stai puţin, ce se e? Mary, te iube ai 
_Nule am la mine. Le-am pus acasă în seif, în spatele tabloul petrece? Mary, te iubesc, spune el, şi simt 


cum îi tremură vocea. 


cu vechiul far de la Wellfleet. Nu mi-a spus asta nici măcar o dată, tot week-end-ul, deşi 
— De unde le ai? m-am tot întrebat ce simțea. Acum ştiu, dacă este biagi ceea 
—Ce? Bilețelele? Am fost pe la birou după slujba religios te spune. Te iubesc. Cuvintele pătrund pînă în inimă. Aş vrea 
— De ce? Wit de mult să nu fie el acela, dar mă tem că Judy are dreptate. Şi 


Acum mi-e teamă de el. 


dar ne-am petrecut week-end-ul în pat, îţi aminteşti? Am treg -Am nevoie de timp. 

pe la tine prin birou şi le-am găsit pe masa ta, cu un 4 i — Timp? Pentru ce? 

anexat. - Ca să mă gîndesc. Adu-mi înapoi biletele. 
Mă prinde de mîini: 


— Dar ce căutai la etajul ăsta? Biroul tău este... 

— Nu ştiu. Pur şi simplu am trecut pe aici. 

— De ce ai intrat la mine în birou? 

— Din impuls, probabil. Voiam să fiu lîngă ceva care 
aparținea. Să mă uit la scrisul tău, ştii. Chestii de-asta. Ride nervi 
Da” ce-i cu interogatoriul ăsta? 

Spaima îmi pune un nod în gît. Nu are nici un motiv să bînt 
la etajul ăsta şi nici un drept să vină la mine în birou. Mi-î chi ne. 
cotrobăindu-mi prin hirtii, profilîndu-se în întuneric pe = Nu ştiu ce să mai cred. 
cadranului luminos al ceasului de peste drum. Sper că Jud y — Crezi că eu am făcut-o. Crezi că încerc să te omor. Nu-mi 
are dreptate, dar chiar nu-mi pot permite să-mi mai asum i ne să cred, spune, cu un semn de dezgust. Ne-am petrecut tot 
risc. Îmi iau inima în dinți: k-end-ul împreună, Mary. Ție ţi-am spus lucruri pe care nu 

— Ned, nu putem să ne mai vedem pentru o vreme. tie nimeni altcineva pe lumea asta! 

— Cum? Tace brusc. Mă uit la el, şi pe față i se citeşte mînia. 

Pare şocat. - Ăsta şi este motivul, nu? mă întreabă el încet. Din cauză că 
im povestit despre depresia mea. Mi-ai pus eticheta de criminal 


- Mary, te iubesc. Îți aduc şi biletele. Voiam numai să-ți dau o 
\înă de ajutor. Mi s-a părut că nu este bine să le las acolo 
dcă putea veni oricine să le ia. 
Nu-l pot privi. 

- Ned, te rog... 

Îmi dă drumul brusc şi îmi spune pe un ton amar: 

- Am înțeles. Crezi că eu am făcut-o, nu? Mă bănuieşti pe 
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psihopat, nu? Superb. Mai spune-mi cît de mîndră eşti de n ni 
Mary. . . 
— Nu de asta. Pur şi simplu am nevoie de timp, Ned. 
— Foarte bine. Asta vei şi avea. s 
Se îndreaptă spre uşă, dar se opreşte acolo, cu spatel 
mine: 
— Oricine ar fi, încă te mai urmăreşte. Iar eu nu voi fi în prea 
să te protejez. | 
Mi se face rău. Îmi face rău şi mă doare să-l văd plecini 
— Chiar asta vrei? mă întreabă, fără să se întoarcă. 
Închid ochii: 
— Da. 
— Aşa să fie. | 
Următorul sunet pe care îl aud este clănțănitul dur al uşii 


vreme. Dar cînd eram mică mă simţeam mereu în siguranță la 
biserică. Protejată, vegheată din afară. Ideea începe să mă prindă, 
În timp ce stau înghețată, cu fața spre ceas. 
Mă gîndesc la biserica în care am crescut, la Maica Domnului 
rotitoarea. Pe atunci eram credincioasă. Credeam că deasupra 
noastră există un Dumnezeu care are grijă de toți, fie ei biciclişti 
dau secretari gay. Credeam în bunătatea tuturor oamenilor, chiar 
Vi a partenerilor dintr-o firmă, şi a iubiţilor. Credeam că animalele 
he iubesc, chiar şi pisicile care refuză cu obstinaţie să se frece de 
piciorul tău. 
Îmi iau sacoul din cuierul din spatele uşii şi mă opresc lîngă 
biroul d-rei Pershing. 
- Domnişoară Pershing, ies din birou vreo două ore. 
— Ah, da? 
Îşi scoate ochelarii şi îi pune cu grijă în tocul lor subțire, care 
lirnă de un mîner. 
- Unde să spun că v-aţi dus, domnişoară DiNunzio? 
— Nu trebuie să spui, dar răspunsul este, la biserică. 
Pentru prima dată, d-ra Pershing îmi zîmbeşte. 
În fața biroului, chem un taxi. Şoferul, un bătrînel cu păr alb 
ras, îşi stinge ţigara şi porneşte contorul. 
— Unde mergem? 
- La Maica Domnului Ocrotitoarea, la intersecția Străzii Nouă 
Wolf. 
- Avocaţi se duc la biserică? mă întreabă el, dînd afară ultima 
ură de fum. 

- Numai cînd sînt nevoiţi să o facă. 

Chicoteşte gros, iar rîsul i se îneacă într-o tuse spasmodică. 
bmim în tăcere, nu se aude decît pîrîitul staţiei radio. Taxiul 


diplome. Sînt atît de reci şi de uşor de distrus. Pot să apă 
oricui. Toată lumea are aşa ceva. Fiecare avocat din f i i 
aceleaşi dosare roşcate, aceleaşi diplome înrămate de la ace 
cîteva școli. Privirea mi se oprește asupra trandafirilor, cal 
notă aparte în peisajul impersonal al birouaşului în care tra 
ochiul ceasul de peste drum. 

10:36. o 

Mă simt de parcă ar trebui să-mi refac forțele, să-mi ch 
tot ce s-a petrecut. Am nevoie să mă gîndesc la astea un 
într-un loc sigur, dar nu-mi amintesc cînd m-am simțit ulti ni 
în siguranță. În brațele lui Mike. Altă dată: la biserică, pe n 
cînd eram copil. | 

La biserică, ce idee! Nu am mai dat pe la biserică deo e; 
şi mi-am întors fața de la învățăturile ei, încă de şi mai 
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ișnim înainte, pe la umbra clădirii Fidelity. Întunericul din dreptul 
ei vine ca o uşurare şi pare să-l liniştească pînă şi pe şoferul 
hervos. 

Cînd eram copil, mă uitam la fotografia mea de la prima 
impărtăşanie, care stătea pe televizor. Voiam să fiu la fel de cuminte 
ca fetița din poză, cu zulufi şi cu mîinile împreunate. Dar nu eram 
Aceeaşi. Ştiam asta în adîncul sufletului meu. Şi biserica îmi spunea 
ista. Biserica mi-a spus că lisus Hristos a murit pe cruce şi a 
suferit din cauza mea. Numai din cauza mea. Sîngele i se prelingea 
de sub cununa de spini şi curgea în pîrîiaşe din piroanele groase 
care-i fuseseră bătute la încheieturile mîinilor şi picioarelor. Eu 
ram singura vinovată de agonia lui. Cînd eram mică îmi părea 
Mit de rău şi îmi era atît de ruşine de mine. 

— Boule! strigă şoferul de taxi, ieşind pe jumătate pe geam. 
Mişcă-ţi rahatul de maşină! Încerc să-mi cîştig pîinea şi eu! Taxiul 
Innintează cu greu pe la umbră. Mă prind de mînerul galben exact 
clipa în care ne eliberăm de traficul gîtuit şi ieşim la lumină. 
Viața mea religioasă a fost o catastrofă mai tîrziu. Am crescut. 
In Evanghelia după Luca scrie că cine nu primeşte Împărăţia lui 
Dumnezeu ca un copil, nu va putea intra în ea, iar eu am încetat 
mai fiu copil. Am încetat să mai merg pe încredere şi am început 
îi mă îndoiesc. Apoi am început să-mi pun întrebări, ceea ce a 
tca cerul, prin intermediul administraţiei şcolii catolice, să se 
ibuşească peste mine. Am ridicat problema Învierii din punctul 
vedere al biologiei şi m-au suspendat pentru trei ani. 
Lumină — întuneric, lumină — întuneric. 
Atunci a început totul, atunci m-am îndepărtat de Biserică. Şi 
sora mea geamănă. Căci, în timp ce eu mă depărtam de lumină, 
pie a început să o îmbrăţişeze. Am urit Biserica, fiindcă mă 
tuse să mă simt atât de rău în copilărie şi fiindcă mă îndepărtase 


se leagănă pe Broad Street, care taie oraşul pe din do ă 
dreptul Primăriei şi apoi coboară direct spre South Philly. 
Broad Street este aglomeraţie, ca de obicei. Ne oprim în m 
rece a unui zgîrie-nori, apoi ieşim la lumina strălucitoare 
soarelui. Deschid puţin geamul, privind cum trecem ba pe 
întuneric, ba pe la lumină, ascultîindu-l pe taximetristul băt 
cum înjură traficul şi încercînd să-mi amintesc cînd am | 
ultima dată la biserică. á 
Iartă-mă, părinte, căci am păcătuit. Au trecut 3492974 
săptămîni de la ultima spovedanie. Asta a fost în 
Jurasicului. Pe atunci făceam tot ce îmi spuneau călugă if 
ca să nu mă bată cu linia peste mîini, şi ştiam pe dinal 
Catehismul de la Baltimore. Am primit prima împă i 
vîrsta de şapte ani, cînd preotul mi-a pus o bucăţică dep 
în gură şi a spus că este trupul lui lisus Hristos. Nu am înghi 
decît fix înainte de a fi fotografiată, iar fața mea de co 
arată ca în al nouălea cer în fotografia aceea. Îmi înghiți 
porția din Mîntuitorul nostru şi eram peste măsură de fer 
că acest act de canibalism nu a trimis fulgere asupra cape 
noastre. 
— Rahat! 
Şoferul dă cu pumnul în volan cînd nu reuşeşte să. 
lească un semafor. Soarele îşi trimite razele înăuntrul tax 
luminîndu-i interiorul prăfuit şi încălzindu-i capota lip 
scotch. ș 
— Ai zice că ar cam trebui sincronizate afurisitele a S 
semafoare, ca pe Chestnut Street. Dar nu, ar fi prea frum 
Dau din cap, fără să ascult cu atenție ce spune. Im e 
se schimbă culoarea semaforului, şoferul ambalează mo 
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de Angie. Cu timpul, am început să nu mă mai duc la Liturg 
iar părinții nu m-au obligat. Ei trei mergeau în fiecare duminică 
timp ce eu rămîneam acasă şi mă uitam la televizor la meciul 
pregătitoare ale echipei Eagles. Ei se rugau pentru sufletul m 
Eu mă rugam pentru Eagles. j 

— Vi-l amintiţi pe Roman Gabriel? îl întreb pe şofer. 

Aproape am ajuns. 

El se uită în oglinda retrovizoare cu ochi obosiţi: 

— Sigur. Fundaşul echipei Birds. S-a transferat la noi di 
echipa Rams. t 

— Vă mai amintiți cînd? 

Mijeşte ochii, gînditor: 

— Şapte”ş'trei, cred. Da, în şapte'ş'trei. 

Ce mult a trecut. Nici nu pot să fac socoteala anilor. 

— Ce poamă, zice şoferul. Mai bine îl păstram pe Liske. 

Iartă-mă, părinte, căci am păcătuit. Nu-mi amintesc nimi 
legătură cu ultima spovedanie. 

Şi nu pot uita nimic în legătură cu avortul meu. 


—... Jucătoarea. 

les din taxi şi îi arunc o bancnotă de zece dolari, fără bacşiş: 
- Poftim! Asta este din partea unei poame pe care o cunosc. 
— Cucoană nebună, mormăie el. 

Taxiul se îndepărtează încet. 

Mă uit în jur să văd dacă am fost urmărită, dar strada este 
liniştită. Mă întorc şi biserica îmi răsare în față. De afară, nu 
poţi să-ți dai seama ce fel de clădire este. Ferestrele sînt zidite, 
lar uşile grele, de stejar sînt împărţite în pătrate în partea de 
tus. În afara plăcuței negre care anunță orele slujbelor cu cifre 
Mici şi albe, ai zice că te afli în fața unei clădiri care ascunde 
operațiuni mafiote. Dar clădirea care funcționează drept paravan 
pentru mafie este peste drum de biserică. 

În contrast cu aerul sumbru al lăcaşului, pe peluza din 
ipropiere se află o grotă adăpostită, în care statuia Fecioarei 
Maria, însăşi Maica Domnului Ocrotitoarea. Îmi amintesc că în 
copilărie credeam că grota este un loc miraculos, ca un pled 
(le iarbă verde perfectă smuls de sub tirania trotuarelor orașului. 
Privind cu bunătate pe deasupra peluzei şi a troleibuzelor, stă 
statuia Fecioarei, înaltă cît un turn de marmură albă, cu mîinile 

dp mult a trecut! intinse în semn de bun venit. Mă simţeam liniştită aici cînd eram 
Nu am povestit nimănui, nici măcar lui Mike. Voiam să-i spi mică. 
dar m-am răzgândit cînd am aflat că nu puteam avea copii. A, Şi azi mă simt la fel, statuia arată la fel, şi la fel şi iarba. Este 
înrăutățit situația. Mie cel puțin mi-a înrăutățit-o. | verde şi deasă, arată proaspăt tunsă şi greblată. La poalele 
— Aicea-i? întreabă taximetristul, oprind în dreptul fortificaț Statuii scot capul nişte lalele. Nu este nimeni, aşa că mă aşez 
din cărămidă roşie de la intersecția Străzii Nouă cu Wolf. pe băncuţa din faţa statuii, şi iau o figură cît se poate de 
apleacă pentru a o vedea mai bine. Nu prea seamănă ct catolică. În dreptul ochilor este inscripția de pe soclu, dar nu 
biserică. Cum aţi spus că-i zice? Maica Domnului...? este nevoie să citesc ca să ştiu ce scrie: 
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FECIOARA MARIA 
ANUL MARIEI 1954 
UN DAR DE LA DL. ŞI D-NA RAFAELLO D. SABATINI 


El îi şopteşte că i-ar face foarte bine dacă ea l-ar lăsa să o 
ingă între picioare, să-i facă ce vrea, atunci el nu ar mai suferi şi 
vvaşele nu i-ar mai fi vinete. Şi, pînă să-şi dea seama, fustita ei 
lisată este ridicată, iar el o pătrunde. Se termină atît de repede 
este atât de dureros şi de straniu, atît de imposibil de straniu, 
cât nici măcar nu mai este sigură dacă mai este sau nu fecioara 
ary care era. Asta pînă cînd ajunge acasă şi vede petele de pe 
ijiloţii ei tetra cu floricele. Pete roşii ca nişte stele infernale, printre 
„bocii delicați şi roz ai imprimeului. Rămîne gravidă şi se 
otărăşte să avorteze. 

Nimeni nu a ştiut. Nici măcar Angie, Angie mai ales nu 
‘buia să ştie. 

Am fost îngrozită. Mi-a fost ruşine. Făcusem un păcat de moarte 
aveam să ard în focul veşnic dacă nu mă pocăiam. Dar singurul 
| în care mă puteam pocăi era să îmi mărturisesc păcatul în fața 
Dumnezeu şi a părinților, care ar fi murit din cauza şocului. Mă 
team prinsă ca într-o capcană între cele două porunci: SĂ NU 
"IZI şi SĂ CINSTEŞTI PE TATĂL TĂU ŞI PE MAMA TA. 

În plus, atît eu, cît şi Angie, primisem burse la Universitatea 
iennsylvania, ceea ce reprezenta singura mea şansă de a face 
cultatea. Oare universitatea mi-ar fi acordat bursa pînă cînd 
pilul meu, şi al lui Bobby, care însă mă ignora, s-ar fi născut? 
că nu. Şi chiar dacă ar fi făcut-o, cum să întrețin un copil? 
a nu putea; broderia ei abia dacă îi ajungea să-mi cumpere 
| liceu uniformă şi manuale. Tata nu putea, încă de pe atunci nu 
i auzea. 

Nu aveam de ales. 

Am găsit un cabinet de planificare familială în Pagini Aurii şi 
luat autobuzul pînă în oraş, într-o sîmbătă dimineaţa, cu un 
ytofel plin cu banii de confirmare. Avortul costa 150 de dolari 


DI. şi d-na Rafaello D. Sabatini erau proprietarii localului 
peste drum, care folosea drept paravan mafiot, dar cui îi Dă 
Erau buni catolici, sprijineau Biserica şi şcoala. Asta conta. 

La picioarele statuii sînt buchete de trandafiri roșii din plas 
florile Mariei, iar pe poalele rochiei statuii sînt urme de ru 
la femei înnebunite de credință. De degetele ei nemişcate ati 
mătănii şi poartă pe cap o coroană făcută din pudră argir 
lipită pe un carton, care parcă ar fi opera unui copil. O feti 
fără îndoială, căci fetiţele o iubesc pe Fecioara Maria. Am. 
şi eu o astfel de fetiță cîndva? Simt un junghi de durere. O 
ce mai crede Maria despre Mary după ce aceasta a făcut a 
avort? l 

Mă uit drept în ochii statuii, acolo, sus. Nu-mi răspunde, 
se uită drept în față. Este inocentă, Pururea Fecioară. Ea, ȘI 
deosebire de mine, a conceput fără să cunoască bărbat. Hal 
nu are de acuplările fetelor catolice care se întîlnesc a tri 
oară în viață cu Bobby Mancuso de la Clubul Latino, care | 
ciuda faptului că poartă aparat dentar, este teribil de drăg | 

joacă baschet în echipa Universității. Care o invită la MeDonal 
şi apoi, în maşină, o sărută pătimaş, în ciuda protestelor 
Care nu o violează, dar se plînge întruna că are boașele vine 
ceea ce înseamnă fie că sînt prea mult irigate cu sînge, fie 
nu sînt irigate deloc. Fata catolică nu prea înțelege fiziolo 
boaşelor vinete, dar înțelege cu claritate că el suferă pentru 

E vinovată de agonia lui. 

Ceea ce o întristează foarte, foarte mult. | 
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şi îi economisisem pentru un scuter alb, dar lăsam copilăria la 
parte acum. De nevoie. N 
Cînd am ajuns la clinică, am completat nişte formulare, în că 
am mințit în legătură cu vîrsta şi mi-am dat alt nume. Le-am sp 
că mă cheamă Jane Hathaway, aşa cum a făcut şi Nancy 
serialul Mocofanii din Beverly, pe care o consideram o doam 
stilată. Apoi am fost trimisă la un consilier psihologic, o fe n 
de culoare pe care o chema Adelaide Huckaby şi care purta 
caftan african. Părul ei zburlit era tuns scurt, punîndu-i în evide 
capul perfect rotund şi ochii întunecați, ca şi pielea ei. Am DI 
mult, iar ea m-a ținut în braţe plină de tandrețe a am în A 
să plîng. „Vrei să te mai gîndeşti puţin la asta?“ m-a între 


treaba, Adelaide îmi descria procedura cu vocea ei uşor 
răsunătoare: 

— Acum introduce dilatatorul, aşa că o să simți puţin rece. Ştii 
ce e un dilatator, fetițo? 

Am clătinat din cap în semn că nu. 

— Este instrumentul pe care doctorul tău îl foloseşte în timpul 
examinării pelviene pentru a depărta pereții vaginului. 

Nu avusesem niciodată o consultație pelviană. Aceasta 
tra prima mea vizită la un medic ginecolog. Dar nu i-am spus 
asta lui Adelaide. Se presupunea că am nouăsprezece ani şi deja 
mă simţeam prost că o mințisem. 

— Acum o să-ți facă două injecții în col, pentru a-ți relaxa 


„Poţi să te răzgîndeşti şi acum.“ | aul 
Am spus că nu. — Ace? 


Adelaide a intrat cu mine în aşa-numita Sală de Proced u 
am aşteptat doctorul împreună. Eu stăteam pe o masă 
îmbrăcată cu o uniformă de spital, cu genunchii ridicați x 
suporti. În tavan era un cerc de lumină fluorescentă. Am îng 
să nu mi-l închipui ca pe un ochi atoatevăzător care mă prii 
de sus, martor mut şi plin de oroare. « 

— Văd că faci erupția asta pe piept, mi-a spus Adela € 
blîndețe. Şi sora mea pățeşte aşa. Doar că la ea nu se văi 
de bine. | 

Am Zîmbit. pt | 

-E-n regulă, fetițo! O să fie bine: S 

A sas pai Avea ochelari de bunicuţă § 
salutat scurt înainte să dispară sub cearşaful alb car 
acoperea genunchii. Adelaide m-a ținut de mînă. Pă 

ştie că aveam nevoie să mă țină cineva de mînă, iar st y 
ei era puternică şi generoasă. În timp ce doctorul îşi 


-Nu te speria. În vreo două minute o să simţi două înțepături 
labe, nu cine ştie ce. 

Aşa a fost. Una. Două. Ca nişte ciupituri. 

— Acum ajungem la partea procedurală în care doctorul te 
lată. O să folosească două tije, una mică şi una groasă, 
intru a-ți deschide colul. Asta o să fie un pic cam neplăcut 
intru tine, drăguță, aşa că vreau să mă strîngi tare de mînă. O 
simţi ca nişte crampe, ca cele pe care le ai cînd îţi vine ciclul. 
— Eu nu am crampe. 

Nici în prima zi? 

Dau din cap că nu şi mă simt încurcată. La vîrsta 
pectivă, mă simțeam în inferioritate că nu am crampe 
nstruale, aşa cum aveau Angie şi celelalte colege ale mele, 
luau pastile contra durerilor la ora de franceză. Femeile 
"vărate aveau crampe. 

= Păi eşti o fată norocoasă, mi-a spus ea. 
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centură medicinală. Mă gîndeam că m-am dus plină şi m-am 
Întors golită. 

Rezultatul gravidității. 

Ştiu că era un copil, nu am încercat să mă păcălesc în legătură 
cu asta. Dar pentru mine problema nu se termina acolo. Omorîm 
În vreme de război, omorîm ca să ne apărăm. Uneori uciderea 
este crimă, alteori nu. Mă simţeam confuză. Simţeam că am luat 
© decizie corectă, deşi cu aceeași siguranță simțeam că am făcut 
o greşeală. Biserica mea, fiind mult mai inteligentă decît mine, nu 
dădea dovadă de o astfel de ambivalență. Avea toate răspunsurile 
(dle la început, aşa că ştiam că toate rugăciunile familiei mele pentru 
mine erau pierdute pentru totdeauna. Dispăreau pe drumul către 
cer ca o dîră de fum de la lumînarea din altar. 

Mă uit în sus la Maica Domnului Ocrotitoarea, căutîndu-i în 
zadar privirea. Dacă ar putea înțelege cineva, numai Maria ar fi 
aceea. Şi ea îşi sacrificase copilul. Nici ea nu avusese de ales. 

— Vă simțiţi bine, domnişoară? mă întreabă cineva. 

Ridic ochii, tresărind. Un bătrân se uita fix la mine, la o palmă 
distanță de nasul meu. Pare îngrijorat, şi îmi dau seama, spre 
surprinderea mea, că am plins. Îmi şterg obrazul cu mîna. 

— Poftim, zice el. 

Pune mătura din mînă sub braţ şi îmi oferă o bandană roşie 
impăturită pe care o scoate din buzunarul pantalonilor lui cu turul 
lăsat. 

—Nu, mulțumesc, mă simt bine. 

— Poftim. Suflă nasul cu putere. 

Înainte să apuc să-l opresc, îmi pune bandana la nas. Miroase 
n balsam de rufe. 

— Vorbiti serios? 

- Haide-haide! 


Nu mă gîndisem niciodată la asta. Brusc, am simţ 
apăsare puternică în partea de jos a abdomenului, şi a 
încă una. Mi-am muşcat buzele, închizînd ochii ca să nu n 
văd lumina orbitoare a ciclopului din tavan. Durere iar şi. 
pînă mi-au dat lacrimile. O strîngeam pe Adelaide, iar ea 
strîngea la rîndul ei mîna, spunînd: 

— Încă vreo două minute. Ţine-mă de mînă, fetiţo! 

Apoi s-a oprit. Nu mă mai durea, nu mai aveam cram 
Adelaide îmi vorbea despre chiuretă, în timp ce doctorul îmi cur 
copilul din uter. Nu simţeam nimic. J 

Deja se terminase. Doctorul a ieşit din încăpere, după ce; 
luat repede la revedere. Adelaide a stat lîngă mine, dîndu-mi 
spate şuvițele de păr căzute pe frunte, exact cum ar fi făcu 
mama. Arăta atît de fericită şi de uşurată, de parcă aş fi trei 
vreun mare examen. 

— Adelaide, trebuie să-ți spun ceva. Mă cheamă... | 

— Sssst, fetiță, mi-a spus ea, zîmbind. Crezi că eu nu mă ui 
televizor? | 

M-a ajutat să ajung în sala de refacere. A trebuit s 
părăsesc şi am fost condusă la un pat, lîngă alte opt paci 1 
Unele dintre ele mîncau biscuiţi și beau suc, altele se odih ni 


perne, cu un amestec de uşurare şi tristeţe. După o vreme, 
consilier a venit şi m-a trezit. Arăta foarte mult a student 
medicină şi mi-a spus, într-un limbaj foarte tehnic, să-mi p 
tampoane şi ce să fac în continuare, de asemenea, mi-a vol 
despre rezultatul gravidității. | 
Cînd am ajuns acasă, am biiguit ceva despre o gripă şi m- 
târât pînă în pat cu jucăria de pluş preferată. Eram rănită, mă dur 
Am rămas în pat la cină, prefăcîndu-mă că dorm cînd a ve 
Angie. Am zăcut acolo, sîngerînd în taină în bandajul legat 
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Rîd: 

- Nu este corect, Părinte. 

-Nu-i aşa că nu e? Sînt în misiune secretă, ca în serialul Miami 

ice. 

Ochii îi zimbesc de plăcere. 

Întorc privirea de la ochii lui strălucitori, încurcată de cît de 

mecher şi de uman este. Nu-mi amintesc ca preoții să fi fost aşa 

e vremea mea. Erau distanți şi dezaprobau totul. 

- Sînt părintele Cassiotti. Sînt prea bătrîn ca să mai țin 

iturghia, părintele Napole o ţine acum. Eu îl ajut. Cum pot. 

S aneo bl ROSA ) Spovedesc oamenii. Am grijă de Fecioară. 

ji NRS SRE ; ancă, sprij init în coada măturii: Nu spun nimic. Nu ştiu ce-ar trebui să spun. Mă uit la balerinii 
De-aia plîngi? Fiin'că eşti bine? mei bleumarin înfipţi în iarbă. 

zi zi ştiu. Nici nu ştiu de ce am venit aici. A — Ai văzut lalelele mele Darwin? Le merge foarte bine. Trebuie 

pici isi i and Vin oamenii aici, pentru ajutor. să apară şi zambilele. Mereu ies cu întârziere. Au nevoie de ceva 

_si pi poate să ne ajute? i stimulente, dar eu le las să răsară cînd au chef. Cînd sînt pregătite. 

igur. M-a ajutat toată viața, Dumnezeu m-a ajutat. Eu doar aştept. 


PEAN a ETY BEITER i 
avocată, păcătoasă pînă în rărunchi, şi îl las pe îngrijitorul bise 
a p rărunchi, şi îl las pe îngrijitorul b se 
— Bravo! K 
Împătureşte bandana şi o pune la loc în buzunar. Este deă 
cu fața lui ca pergamentul şi cu smocurile de păr alb la ie 
tîmplă. Are nasul mic şi cu vîrful tocit, de parcă i-ar fi fostt 
Are lentilele ochelarilor prinse cu un ac de siguranță, dar o 
albaştri din spatele lor sînt isteți. 
— Necazuri? 
— Sînt bine. 


ie e ie paşii. yi h Mă uit la pantofi. 
TIR elul se sprijină de spătarul băncii și zimbeşte. Are ni - Mă pricep să aştept. 
inţi rm ie o placă, la fel ca cea a tatei.. j Aproape că îl aud zîmbind. Mi se deschide inima. Este un om 
i zi incioasă?! | bun, un om de treabă. Reprezintă tot ce are mai bun Biserica. 
s e MiHn Trag aer în piept. 
euită la statuie şi spinarea i se încovoiază puțin. — Unde erai cînd eram adolescentă? 
— Cînd te-ai spovedit ultima dată? - Îmi şopteşte la ureche: 
Sună ciudat întrebarea asta, venind de la el. -La Waukegan. 
aa îngrijitor? ȘI Izbucnesc în rîs. 
i umneavoastră? | — Exilat, afirmă el fără ranchiună. Dar tu unde erai cînd erai 
înt avocat. | adolescentă? 
— Şi eu sînt preot! Ha! Te-am prins, ai? — Aici. 
Cotcodăceşte fericit, dînd cu mătura de pămînt. | — Ai mers la şcoala de pe lîngă Biserica Maica Domnului 
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Ocrotitoarea? Păi, cu mult timp în urmă, ai fost o bună cato 
Ia zi, avem şanse să te primim înapoi? 
— Nu cred că ați vrea, părinte. 


— Ba sigur ca da! Dumnezeu ne iubeşte pe toți. Ne iart 


toți. 
— Nu şi pe mine. Nu şi asta. 
Mă uit iar spre statuie, dar ea nu mă vede. 
El se loveşte cu palma pe genunchi: 
— Hai să facem o reconciliere! Chiar acum! 
— Spovedanie? Aici? 
— De ce nu? 
— Nu avem confesional. Te văd. 


- Ce prostie! De ce să stăm într-o cabină telefonică? 
Waukegan am avut multe spovedanii față în față, deşi, recuno; 
nu am avut nici una sub cerul liber, chicoteşte el. Nu ai nevoie: 
o cabină pentru spovedanie, draga mea. Tot ce trebuie să fi 


este să-ți scrutezi conştiinţa. Dacă te decizi să nu mai păcăt 


pe viitor, mărturiseşti şi accepți penitența, şi aşa te împa ci i 


Dumnezeu. 


Îi caut ochii din spatele lentilelor. Face ca totul să pară atit 
simplu, dar ştiu că nu este. Port povara unor cadavre, mar 
mici, şi, în ciuda bunătății din ochii lui, înțeleg că acestea $ 
poverile pe care eu trebuie să le port. Nu pot mărturisi, 
privindu-l aşa, în ochii lui albaştri, în lumina strălucitoare a zí 
nu în fața Fecioarei albe din mijlocul peluzei verzi. Culorile s 
prea dense aici, ca într-o cutie de creioane colorate pentru co 


şi totul este dureros de drăguţ. 
— Dumnezeu nu mă va ierta, părinte. 


— Sînt sigur că deja a făcut-o, draga mea! Dar cred că tu. 


te-ai iertat. 
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Brusc, sîntem întrerupți de un cîrd de mammarellas, îmbrăcate 
tu rochii de casă înflorate: 

-— Părinte Cassiotti! Părinte Cassiotti! Slavă Domnului că 
v-am găsit! Biserica este încuiată, iar slujba începe în 
tincisprezece minute! Nu putem intra! 

Agitaţia lor îl năuceşte. Cu mîinile tremurînde, se caută prin 
huzunar şi scoate un inel cu chei zornăitoare. 

- Dumnezeule mare, îmi pare rău, doamnelor! Mă priveşte 
Îngrijorat: Trebuie să merg să descui biserica. Mă scuzi puțin? 
-Oricum trebuie să plec şi eu. 

Mă ridic în picioare nesigură. 

— Nu, te rog! Rămii. Te rog! 

-Ce flori frumoase aveți, părinte! ciripeşte una dintre femei, 
uindu-l pe părintele Cassiotti de braţ. Ia uite, Conchetta! Ce 
lrăguț! 

„ — Este păcătos de frumos! adăugă alta, luîndu-l de celălalt 
raț. 

ÎL trag înainte ca o echipă solidă de rugby, tîrîndu-l pe micul 
tot şi înconjurîndu-l cu entuziasmul lor. ÎI poartă spre biserică 
le parcă ar fi o echipă cîştigătoare care îşi poartă antrenorul 
ie brațe. Nu-i mai văd decît mîna osoasă ridicată în aer, cu 
nelul de chei. Strig la revedere, iar cheile îmi zornăie în semn 
răspuns. 

Mă hotărăsc să mă întorc pe jos la birou. Îmi mai limpezesc 
indurile. Oricum, ar fi imposibil de găsit un taxi pe aici. Îmi 
u seama că părintele Cassiotti are dreptate: trebuie să mă 
pe mine însămi. Dar nu ştiu cum, chiar şi după atîția ani. 
A îndrept spre nord, prin centru, lăsînd în urmă blocurile pe 
Ingă care mi-am petrecut copilăria. 
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O dată ieşită din cartier, mă simt iar nervoasă. Soarele i 
incandescent, neobişnuit pentru acest anotimp, şi nu mă 
proteja de lumina lui pe trotuarul pustiu. Grăbesc pasul și 
nu-mi dau seama cînd încep să alerg printre blocuri. Mă u 
jur după maşina întunecată, dar merg mai departe, alergând 
lîngă copii în cărucioare şi adolescenţi care stau la colțul sti 

Sînt nevoită să încetinesc din cauza unei mulțimi de oar 
care iese în pauza de prînz la Pat's, un chioşc de sandvişul 
lîngă un părculeţ pentru copii. Îmi croiesc drum prin mulți 
câţiva bărbaţi de la coadă îmi aruncă priviri curioase. Am transi 
şi simt că am o nouă erupție pe piept. Mă pregătesc să traver 
îndreptîndu-mă spre nord, cînd le văd siluetele. y 

La vreo cincisprezece metri distanță, la marginea terenulu 
baschet, doi tipi solizi se ceartă. În jurul lor se adună o mul 
de jucători de baschet şi de elevi chiulangii. Chiar şi de la dist 
asta îmi dau seama că-mi par cunoscuți. 

Îngheţ cînd îi recunosc. 

Detectivul Lombardo. Şi Berkowitz. 


llegal pe marginea trotuarului, şi demarează în trombă. Lombardo 
Ibia îşi tîrfie paşii în direcţia opusă, ţinîndu-se de nas. Mulțimea îl 
uiduie zgomotos: îl strigă „Pisi!““. „Loveşte şi tu, boule!“ 

Trag aer în piept. Parcă pentru prima dată după cîteva minute 
une. Ce naiba se întîmplă? Ce fac aici, bătîndu-se în South Philly? 
Îmi amintesc ce a spus Lombardo după slujbă: că Berkowitz 
ste foarte interesat de anchetă. De-asta s-au certat? De ce 
iltceva, dacă nu din cauza morţii lui Brent? Şi poate chiar şi a lui 
ike? 

Sînt speriată, iar părintele Cassiotti nu mă mai poate ajuta. Se 
pare că nici poliția. Mă gîndesc să dau buzna în biroul lui 
ombardo şi să-i cer explicaţii, sau să intru peste Berkowitz şi 
i-i cer lui socoteală, dar pe cine încerc să păcălesc? Nu sînt 
istolarul din Vestul Sălbatic; sînt depăşită de evenimente. Primul 
cru care îmi vine în minte este să fug, să ies naibii de aici, dar 
cotro să mă duc? Singura persoană din afara oraşului pe care 
cunosc este Angie. 

Angie! 

Într-o mănăstire de lîngă Baltimore. Ideea îmi surîde imediat. 
Voi bate cu pumnii în porțile mănăstirii, pînă îmi vor da drumul. 
i spune că este o urgenţă, o problemă de familie, ceea ce 
iar este, şi îmi vor deschide. Trebuie să o facă, este o mănăstire. 
poate fi mai sigur decît o mănăstire? 

Mă uit în jur, după un telefon public, şi identific unul la chioşcul 
i Pat. Mă îndrept spre el, încercînd să nu gonesc nebunește pe 
b ochii mulțimii zgomotoase de funcționari şi muncitori în 
onstrucții. Aproape imediat după ce pun mîna pe receptor, un 
schetbalist deşirat se aşază la coadă în spatele meu ca să 
Jlosească telefonul. În spatele lui se opreşte şi un poştaş. Dau 
‘Judy şi îi spun ce am văzut, strigînd în receptor pentru a acoperi 
omotul mulțimii de pe stradă. 
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M: ascund în spatele unei camionete parcate pe Fer 
Street şi îi privesc prin geamurile ei murdare. Ceart 
întețeşte, iar Berkowitz gesticulează larg, aproape iní 
trolabil. Brusc, îi trage lui Lombardo un pumn în faţă. Din 1 
detectivului începe să curgă sînge. Se ține de nas, strimbîndu-s 
durere şi face cîțiva paşi înapoi împleticindu-se. k 

Berkowitz se uită în jur stînjenit, apoi iese de pe teren. Priv 
aplaudă în timp ce el se urcă în Mercedesul lui negru, pi 
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— l-a dat un pumn? mă întreabă Judy. Da’ ce făceau a 
Da” ce faci tu acolo? 
Baschetbalistul face o mutră rugătoare spre telefon, iar 
fac semn să aştepte un moment. i 

— Plec din oraş, Judy. Măcar peste noapte. | 

— Unde te duci? 4 

Abia o aud. Îmi acopăr cu degetul cealaltă ureche. 

— Trebuia să iau biletele de la Ned după prînz, dar nu p 
suni tu şi i le ceri? i 

— Biletele sînt la Ned??? Mă întrebam chiar unde sînt! 

— Pune-le bine undeva, da? 

Baschetbalistul îşi împreună mîinile într-un gest de aşa- 
rugăciune. | 

— Judy, trebuie să plec, cineva vrea să folosească tele! i 
Deja începe să mă implore. d 

— Dar unde o să stai la noapte? Poți să stai la mine, știi. 

Un bătrîn cu o şapcă din plasă se aşază la coadă în sp 
poştașului. 

— Mersi, dar am o idee şi mai bună. Te sun mîine. 

Închid telefonul. 

— Mulţam” mult, zice baschetbalistul, cu mingea sub braţ, 
să-mi sun prietena. Ne-am certat, mă-nţelegi? | 

— Cred că da. 

Îmi fac loc prin mulţime, căutînd un taxi. Trebuie să a 
unul. Pat's este ca un magnet pentru toată lumea. Erupția 
revanşa. Mă îngrijorez la ideea că m-aş putea întâlni cu Lomba 
cu Berkowitz sau cu oricine o fi cel care mă urmăreşte. Mău 
toate părțile ca o morişcă stricată. Reuşesc să localizez un ta 
să sar în el, cufundîndu-mă pe bancheta din spate, parția 
oboseală, parțial de teamă. 


Y 
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Taximetristul este un om obişnuit cu secretele străzii şi poartă 
șapcă cu cozorocul întors la spate. Mă priveşte cu atenție peste 


- Uite ce-i, cucoană, nu vreau să am necazuri. l 
-N-o săai. Te rog, trebuie să ajung la un garaj de la intersecția 
trăzii Douăzeci şi doi cu Pine. Acolo am maşina. Putem să 
mim? 

Dă din cap: 4 

- Nu prea pari genul care fuge de poliţie, da” sigur fugi de 


teva. 


Da. Fug de... prietenul meu. Ne-am certat. 

Îi scapă un rînjet de cunoscător: 

— Necazuri cu bărbații. 

Dau din cap. 

— Trebuie să plecăm de aici. Repede. 

- S-a făcut, scumpi. 

Pune semnul de ocupat şi porneşte motorul. Trece pe roşu de 


două ori pe Strada Douăzeci şi doi. Între timp, reuşeşte să-mi 
ofere şi o consiliere nesolicitată cu privire la viața mea amoroasă, 
rostită în ritmuri de rap: „Tre’ să-i faci să te roage, / tre” să-i faci 


Şi te vrea, / tre” să-i pui la respect.“ Ajungem la garaj cam în 
momentul cînd schimbă poezia pe „Tre’ săte uiţi în jur.“ 

— Bine. Ascultă, vrei să-mi faci un serviciu, te rog? Poţi să 
aştepţi două minute aici pînă mă vezi plecînd? 

— Nu are cum să mă fi urmărit, cucoană. Am galopat. 

Îi întind un bacşiş echivalent cu valoarea cursei. 

— În regulă, îmi spune el recunoscător. 

- E un BMW verde. 

_BMW? Îmi place! Ce model, 325 sau 535? 
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„II LII NO - oa 
— Cel din 2002, de dinainte de a te naşte tu. Este de culo; 
lămiii verzi, nu se poate să nu îl recunoşti. 

Cobor din taxi. 

— Trebe’ să te uiţi în jur şi să alegi, nu uita asta. 

În zece minute, conduc prin partea vestică a oraşului ; 

autostrada Schuylkill. Mă mir că nu fac un accident, căci con 
cu un ochi la oglinda retrovizoare. Nimeni nu pare să 
urmărească şi, cînd ies pe autostradă, încep să respir mai ui 
Traficul nu e prea intens, aşa că schimb benzile de cîteva 
pentru a vedea dacă vreuna dintre maşinile din spate face la 
Într-un minut încep să-mi dau seama că toată lumea schir 
benzile la fel de aleatoriu ca şi mine. 

Ceea ce pare normal. 

Calc accelerația pînă la podea în maşina pe care 
numea atît de afectuos Muci-Mobil şi ies din oraş de pare 
vrea să depăşesc viteza sunetului. După puțin timp îmi d 
seama că nimeni nu vine după mine şi mă simt mai liberă şi 
în siguranță. Nu mă mai simt prinsă ca într-o capcană î 
granițele orașului și în puterea celui care mă urmăreşte ace 
Cobor geamul şi dau drumul la radio. Recunosc vog 
mîngiietoare şi joasă a lui George Michael, care cîntă „Fat 
Figure“. Îmi place la nebunie cîntecul ăsta. Îl dau mai tare. 

Îmi amintesc cînd am mers în vizită la Angie, cîntînd împreu 
cu melodia de la radio, în timp ce Mike conducea maşina a 
Părinții mei veneau după noi în Oldsmobile-ul lor, ceea ce înseni 
că trebuia să oprim la fiecare zece minute ca să-i aşteptăm să 
ajungă din urmă. Pe Mike nu-l deranja că tata abia se mişt 
Nimic nu-l scotea din ale lui, din punctul ăsta de vedere se 
cu Judy. Chiar iubea viaţa. O lăsa să curgă. 


Pe acordurile muzicii lui Prince, trec în viteză pe lîngă un 
BMW vioi care merge şi el pe Drumul 1 spre sud. Drumul i; 
vechea autostradă Baltimore, mă duce mai drept la mănăstire 
decît 1-95. Dacă nu mă rătăcesc, ajung acolo la căderea serii. 

Angie a intrat la mănăstire imediat după ce am absolvit 
amîndouă facultatea, la Universitatea Pennsylvania. Eu mi-am 
dat licenţa la engleză, ea la religie. „Ce slujbă poți să-ți iei cu 
penul ăsta de lucrare de licenţă?“, am întrebat-o cînd şi-a ales 
subiectul, dar a dat din umeri. Cînd ne-a spus, în cele din urmă, 
părinţii mei au fost încîntaţi, dar eu m-am îngrozit. Am tipat la ea, 

l-am spus că-şi iroseşte viața. Mama m-a implorat să termin, 
lata pur şi simplu s-a scuturat. Am fugit din casă. Ultimul lucru pe 
čare l-am văzut cînd m-am uitat în urmă a fost Angie. Stătea 
acolo, impasibilă, cu ceaşca de cafea în faţă, de un calm ucigător 
in mijlocul uraganului familial pe care îl stîrnise. 

Traficul de pe Drumul 1 este rapid şi fluid. Abia dacă stau la 
un singur semafor. O tipă, a cărei voce nu o recunosc cîntă o 
baladă. Mă gîndesc la mănăstire. 

Primul an de noviciat al lui Angie a coincis cu primul meu an 
de studenţie la drept. Ea nu avea voie să primească vizite, nici 
telefoane, nici măcar scrisori. Era un test pentru a vedea dacă 
era cu adevărat dedicată vieții religioase, aşa că nu ştiam nimic 
despre ea. Mi-a lipsit enorm, a fost insuportabil, de parcă ar fi 
fost ținută ostatică de nişte fanatici religioşi. Cam asta şi cra de 
fapt părerea mea despre această situație. În afara mănăstirii, viața 
mergea mai departe. Vederea mamei se deteriora, tata se îngrăşa. 
Eu învățam legea şi învățam să-mi recapăt încrederea în bărbați. 
Cu ajutorul lui Mike. 

Melodia tristă se întrerupe brusc. Tăcere. 
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peee LULL 
apune în stinga mea, în spatele unui panou publicitar. Maşina 
toarce mai departe; mintea îmi este golită de orice. Apare drumul 
spre mănăstire. les cu maşina de pe autostradă şi intru într-un 
sătuc din apropierea mănăstirii. Am uitat cum îi Zice, dar recunosc 
locurile. O firmă care construieşte case de cărămidă în stil 
„sia apoi o firmă care construieşte case în stilul castelelor 


Tăcerea a fost cel mai rău lucru care i s-a întîmplat lui Angie 
mănăstire. Legămîntul tăcerii. Cum au putut să o amuțească 
Angie, care era atît de vorbăreaţă, de plină de idei? Îmi aminte 
nopţile în care bîrfeam la noi în cameră, glumele şoptite în timp 
orelor, tachinările strigate pe drumul spre casă. Engleza şi italia 
acasă, franceza la şcoală, latina la slujbă. Nu mai vreau. i 

Traficul se răreşte, şi la fel şi semafoarele. Începe să ci 
Madonna, ta-na-na-na-na, şi închid radioul cu satisfacție. O ur Incepe să mă ajungă emoția revederi. Încep să-mi fac griji. 
pe Madonna; este şi mai confuză decît mine cu priv r Dacă nu mă lasă să stau? Dacă Angie se supără că am venit? Un 
catolicismul ei. Trec ca glonțul prin satele de la sud de Med A, hod mare mi se pune în capul pieptului şi mă apasă şi mai tare 
lîngă vaci de lapte şi hambare vechi. Mirosul de bălegar se s Vind trec pe lîngă un restaurant, unde am luat masa cu Mike cînd 
în aer. Apăs pe acceleraţie. b venit cu el prima dată, ca să i-l prezint. Îmi amintesc de acel 

După primul an al lui Angie la mănăstire, ni s-a permis | 
vedem. Vizitele, patru pe an, aveau loc într-o încăpere căre 
spuneau Vorbitor, iar între noi era un paravan de lemn, ca ¢ 
din grădini, făcute pentru ca plantele agățătoare să urce pe! 
Nu puteam să o ating şi nu eram singure niciodată, sala era p 
de familiile la fel de fericite, care veneau în vizită la celel; 
călugărițe. Mie vizitele acelea mi s-au părut un exerciții i 
frustrare. Nu puteam să vorbesc cu Angie nimic importani Maun inel cu briliant. 
puteam să ajung la ea în nici un fel, aşa că paravanul putea li Aşa m-a cerut Mike în căsătorie, iar eu am acceptat. Însă lui 
de bine să fie din beton. Nu puteam decît să mă uit cut like nu i s-a împlinit dorința. Angie nu avea voie să iasă din 
depărtăm. De-a lungul anilor, fața i s-a alungit, iar atitudinea ăstire ca să participe la o nuntă. 
devenit una de supunere. Peste cinci ani, cînd a devenit călug Oricum, la înmormântarea lui au lăsat-o să vină. 

a ordinului, deja simţeam că nu o mai cunoşteam deloc. Al 
am îmbrățişat-o, după slujbă, și am plins aproape tot drum 

Trec repede pe lîngă ferme şi tot ce văd, o bună b cal 
drum, sînt vacile şi panourile publicitare. BINE AȚI 
MARYLAND, scrie pe un indicator de la granița interstatală, | | 
încet, prin ţinutul Harford, cu casele lui atît de speciale; 
parcurile de rulote, care nu mai sînt speciale prin nimic. 50 


F Înţeleg de ce îți lipseşte aşa de mult, mi-a zis Mike, 
indu-şi de lucru cu sticla de ketchup. Ar însemna mult pentru 
line dacă ar veni şi ea la nunta noastră. 

= La nuntă? 

= La nuntă. 


A zîmbit larg şi mi-a dat sticla de ketchup. De buza sticlei 
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erg pe jos pe lîngă zidul înalt de piatră al mănăstirii, pînă 
poarta, Este o poartă veche de fier, vopsită într-o culoare 
sibil de identificat în lumina înserării: verde închis, poate, 
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deasă. Dacă aceasta nu ar fi pușcăria în care este ținută ostatică 
sora mea, aş zice că este chiar frumos. Acoperişul este din țiglă 
de teracotă, în stil florentin, iar ferestrele cu arcade au vitralii în 
care lucesc stins culori intense, prin care se filtrează lumina din 


sau negru. Nu văd prin poartă, este opacă şi are cel puţin! 
metri înălțime, terminîndu-se cu un crucifix. Desigur. | 

Bum! Bum! Bat în poartă. Vopseaua scorojită începe să € 
Bum! Bum! Bum! 


Linişte. interior la căderea serii. 

—E cineva acolo? Îmi deschide cineva? În timp ce ne apropiem de intrare, care nu este marcată prin 
Linişte în continuare. nimic în afara unei inimi pe post de cheie de boltă, aud călugărițele 
pă tintînd în capelă. Vocile lor, patruzeci la număr, se înalță în noaptea 


liniştită, plutind peste pajişte. Una dintre voci îi aparține lui Angie. 
Este altistă, ca şi mine. 

- Poftim înăuntru, zice novicea, deschizînd uşa de stejar 
sculptat. 

La început mă izbeşte mirosul. Miros de apă sfințită. Un miros 
vag dulceag, ca apa de trandafiri. Şi respirația novicei miroase la 
ftl, şi mă întreb cum este posibil, sau dacă nu cumva am închipuiri. 


— Vă rog, este urgent! Vă rog! 

— Numai puţin, se aude din spatele porţii vocea unei fem 

Aud clinchetul unui lanţ metalic care este desfăcut, iar po 
se crapă puţin. Zăresc un văl alb, este o novice, care se învioni 
imediat ce mă vede: 

— Arăţi exact ca una dintre surorile mele! 


— Serios? Acum, dinăuntru, aud mai bine cîntarea, în timp ce trecem pe 
— Da! Sora Angela Charles. lingă uşile închise ale capelei, pe care scrie: 


Sora ei. Nu o să mă obişnuiesc niciodată cu asta. 


— Sînt sora geamănă a Angelei. Sînt Mary DiNunzio. Tri CAPELĂ 
să o văd. Este o... urgență de familie. DEDICATĂ SF. IOSIF 
RECULEGERE 


Novicea pare alarmată: 
— O, Doamne! Păi bine că eram pe aici. Intră, te rog. | 
Trage de poarta de fier gemînd de la efortul depus. Împi 
eu din afară, dar chiar şi aşa, cu eforturile noastre înge mă 
abia dacă se urneşte atît cît să mă pot strecura dintr-o par 
— Îmi pare rău, se scuză ea cu un rîs uşor. | 
— E-n regulă. Mulţumesc că mi-ai dat drumul nduni 
—Nici o problemă. Vino cu mine. Îi voi spune Maicii Super 
că ai venit. O ia la goană în fața mea, pe o potecă pietruită 
şerpuieşte prin iarbă pînă la mănăstire. Lăcaşul are peste € 
de ani vechime şi este construit din granit şi îmbrăcat într-o i€ 


Angie este înăuntru. 
Novicea mă conduce la vorbitor. Pe uşă scrie: 


VORBITOR 
DEDICATĂ SF. L. GONZAGA 
DISCREȚIE, MODESTIE 


Novicea aprinde o lampă care luminează slab încăperea. 
- Vă rog să aşteptaţi puțin, pînă îi spun Maicii Superioare că 
Vinteţi aici, îmi comunică ea. 
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Intrăm pe uşă în tăcere. lau aminte la toate în trecere, încercînd 
să-mi imaginez cum este viața de zi cu zi a lui Angie. Ajungem în 
alt coridor, la fel de curat şi de pustiu, şi ne oprim la o uşă pe 
stînga, pe care stă scris: 


— Mulţumesc. | 
Închide uşa, lăsîndu-mă singură. Vorbitorul arată mai mi 
acum, că este gol, dar încă îmi creează frustrări. Stau prin 
scaunele de lemn goale pe partea dedicată laicilor, întrebi 
cîte surori gemene au stat aici în secolul acesta şi dacă vrei 
dintre ele s-a simțit cum mă simt eu acum. Ordinul era multi 
izolat, iar Angie spune că se vorbeşte despre o posibilă muti 
într-o locaţie îndepărtată, din Munţii Adirondack. Asta € ste, 
de departe că nu o să mai ajung să o văd. Îmi vine rău. 

— Domnişoara DiNunzio? mi se adresă novicea, din p é 
uşii. Uşa deschisă lasă cîntecul să se audă şi mai tare. Veniţ 
mine. Maica Superioară vă aşteaptă în cabinetul ei. 

— Cabinetul? l 

— Biroul. Cabinet este termenul franțuzesc, dar încă îl! 
folosim. 

— Puterea obişnuinței, nu? 

Zîmbeşte. 

— Avem vreun milion de astfel de obişnuințe. 

O urmez de-a lungul coridorului îngust şi pustiu. Duşum 
de lemn masiv strălucesc chiar şi în lumina slabă. Novicea | 
uşor în față; eu tropăi obscen în balerinii mei. Mă uit la pe 
palizi şi citesc inscripțiile negre din partea de sus a zidului: A 
MÎNTUITOR ÎN CARE CRED. NU CUNOSC PLĂCERE MAI MARE | 
SUPUNEREA ŞI CUCERIREA EU-LUI. MERGI SUB OCHII MEL 
PERFECT. 1 

Coridorul se termină cu o uşă albă, iar corul se op 
brusc din cîntat. Aceasta este uşa care ne separă de; 
mănăstirească. Eu trăiesc în afara ei, iar Angie înăunti 
tocul uşii stă scris: SLĂVIȚI-L PE DOMNUL DUMNEZEU ŞI 
VA TRĂI VEŞNIC 

Ar trebui să scrie: LOCUL FĂRĂ ÎNTOARCERE. 


CABINETUL STAREȚEI 
DEDICAT MAICII SFINTE 
ÎNGĂDUINŢĂ 


— Cum adică îngăduință? o întreb pe novice. 
— Asta da ghicitoare, nu-i aşa? Înseamnă stăpînire de sine şi 
răbdare. Aici ne oprim. Maica Superioară va veni imediat. Puteți 
lua loc în biroul ei. 
— Mulţumesc. 
— Nici o problemă, îmi zice ea, şi se îndepărtează în virful 
picioarelor. 
Mă aşez într-un scaun de lemn din faţa biroului, care este atît 
ile curat, că ar putea fi pus în vitrină. Biroul este gol şi sobru, cu 
excepția unor rafturi de cărți şi a unui telefon vechi şi negru, cu 
ilisc. Lampa din tavan aruncă peste birou o pată de lumină slabă. 
Nodul din capul pieptului este tot acolo. Nu pot alunga impresia 
ii m-am întors în anii de şcoală, aşteptind în biroul directorului 
fiu trasă la răspundere pentru nu ştiu ce păcat. Ca, de exemplu, 
avort. 

Brusc, cu un fîlfîit de pulpană, Maica Superioară intră în 
irou. Este înaltă, numai pielea şi osul, şi are cel puţin șaptezeci 
| cinci de ani. Riduri adînci îi brăzdează fața, contrastînd cu 
jintca albă scrobită perfect care îi acoperă gâtul şi umerii. O 
ice de argint masiv se leagănă prinsă cu un ac de siguranță 
? veşmîntul ei. 
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— Ah, da, domnişoara DiNunzio, zice ea. Semănați din ce 
ce mai mult cu sora Angela Charles. i. 
Mă ridic şi zîmbesc. Îmi trece prin minte că este o variantă Ă 
„să trăiți!“, pe care o fac ca arlechinul care sare din cutie, a 
cum fac la tribunal în fața judecătorului Acrilă. 


— După cum știți, noi nu agreăm astfel de întreruperi. 

Brusc, Angie îşi regăseşte tonul pe care i-l ştiam, serios 
și chiar puțin sfidător: 

— Sînt sigură că este ceva important, Maică, altfel sora mea 
n-ar fi venit. 


— Îmi cer scuze că dau buzna, dar trebuie să o văd pe s€ — E adevărat. 
mea. E o urgență de familie. Aproape fără să-mi dau seama, încep să-mi turui surescitată 
— Înţeleg. Am trimis după sora Angela. povestea: 
Călugărița înaltă se aşeză foarte dreaptă în scaunul de lem — Cred că cineva mă urmăreşte, nu sînt sigură cine. Mi-au 
— Te rog, ia loc, mi se adresează ea şi-mi face semn sp Boit eero 
scaun cu o mînă osoasă. — Mary, nu se poate! 
w . d YA v Li K -. 
se aude o patie see SoS Maica Superioară clipeşte surprinsă, iar laba gâştii i se 
— Intră, spune Maica Superioară. i , 
Uşa se deschide şi intră Angie incest ORI onor 
; Ş sit — Ai chemat poliţia? 


— Angie! izbucnesc eu fericită. 

La vederea ei, nodul din capul pieptului mi se rupe ca banchi 
sub prova unui spărgător de gheaţă. | 

Angie pare reținută: 

— Da, Maică Superioară. 

— Soră Angela, am înţeles că este o urgență. 

Ochii Angelei se măresc de teamă şi se întorc spre mine. 

— Tati? A păţit ceva? 

— Nu, Angie. Nu tati. Ei sînt bine amîndoi. 

Umerii i se relaxează în mod vizibil. Intră în cameră şi înch 
încet uşa după ea. 

— Ce s-a întîmplat? 

Mă uit spre Maica Superioară: 

— Pot vorbi cu sora mea între patru ochi? 

Maica Superioară îşi țuguiază buzele, care sînt atit de sub 
încît arată ca un rid vertical. Mă întreb, în treacăt, dacă mi 
le-a observat vreodată. 


- Cred că poliţia este şi ea implicată într-un fel. Am mare 
nevoie să vorbesc cu Angie şi să rămîn aici peste noapte. 
Doar la noapte, vă rog! 

Angie se uită nervoasă spre Maica Superioară. 

- Avînd în vedere circumstanțele, eşti bine venită, deşi nu sînt 
Mipură că asta îţi va rezolva necazurile pe termen lung. Mă întorc 
i capelă şi te aştept şi pe tine în timp util, soră Angela. 

- Mulţumesc, Maică, spune Angie. x lăsă capul în jos cînd 
Maica Superioară ieşi pe uşă. 

— Mulţumesc, spun eu. 

De îndată ce uşa se închide, mă reped la Angie. Mă 
imbrățişează şi ea, iar eu mă agăţ de ea şi nu-i mai dau drumul. 
Mă simt iar întreagă. 

- Mi-a fost dor de tine! spun, cu faţa ascunsă în rasa ei de 


-Ce s-a întîmplat, Mary? 
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Îi spun tot, de-a valma. Mă ascultă. Îmi atinge fața. Îşi fa 
griji pentru mine. Încă mă mai iubeşte. Mă simt fericită și 
siguranță. Cînd termin, pleacă şi îmi spune că se va întoarce. 
Dar cînd uşa se deschide a doua oară, este Maica Superio: 
— Vino cu mine, te rog, domnişoară DiNunzio, îmi spune ẹ 
Ia din birou o lanternă şi închide sertarul de stejar cu un fâş 
dur. 
— Unde este sora mea? i 
— Îşi termină rugăciunea. Sînt sigură că se roagă şi pentru tit 
Te rog să mă urmezi în tăcere. Avem o cameră pentru ine 
chiliile unde se izolează călugărițele. Restul mănăstirii doar 
adînc. 
Aprinde lanterna, arătînd cu ea spre uşă, şi iese din încăpe 
O urmez de-a lungul coridorului, simțindu-mă ca un copil x 
a întârziat la un film de groază. Luminile par şi mai palide dei 
înainte, dar îmi dau seama că între timp s-a lăsat noaptea. Mergi 
de-a lungul unor coridoare pustii, pe lîngă uşi închise inscripțione 


Maica Superioară se mişcă destul de repede pentru o femeie 
de vîrsta ei, mişcîndu-se în stînga şi în dreapta ca o mătură vioaie. 
Mai fug din cînd în cînd, ca să o prind din urmă, în timp ce urcăm 
o scară care scîrțiie şi trecem pe lîngă nişte uşi neinscripționate. 
Ele se aliniază de-a lungul unui coridor nesfirşit care coteşte la 
stînga. Lîngă fiecare uşă este o perie de haine şi un umeraş. 

-Ce-i cu camerele acestea? o întreb. 

-Chiliile călugărițelor, îmi răspunde Maica Superioară, fără 
BÄ se uite în urmă. 

Mă întreb care o fi a lui Angie, dar mă hotărăsc să nu o întreb, 
În partea de sus a peretelui scrie: NU POȚI FI MIREASA LUI IISUS 
JIRISTOS DECÎT DACĂ ÎŢI RĂSTIGNESTI PORNIRILE, RAŢIUNEA ȘI 
DINȚA ŞI TE SUPUI ÎNVĂȚATURILOR SALE. 

Citind inscripția lungă, mă împiedic. 

— Ai grijă, îmi atrage atenția Maica Superioară. 

Tresar: Ai grijă, Mary! 


Face stinga-mprejur şi mă întreabă: 
CAMERA DE LUCRU — Eşti în regulă? Ai alunecat? 
DEDICATĂ SF. IOSIF -Nu. Adică sînt în regulă. 
TĂCERE — Eşti în siguranță aici, draga mea. Nu-ţi face nici o grijă peste 
apte. 

BUCĂTĂRIA Trecem pe lîngă o bibliotecă şi un cabinet medical, ambele 
DEDICATĂ SF. MARTIN dicate unor sfinți de care nu am auzit niciodată, precum şi unor 
RECULEGERE A cei ui 

uți necunoscute mie. Se opreşte în dreptul unei uşi și o 
TRAPEZĂ hide. In lumina difuză, văd un pat de o persoană şi o noptieră 


DEDICATĂ SF. BERNARD 

STĂPÎNIREA TRUPULUI - Nu este tocmai de cinci stele, dar nici nu trebuie să fie, zice 
cu un zîmbet uşor. 

- Mulţumesc. Vă sînt foarte recunoscătoare. 


~ Nu fi prea recunoscătoare, că noi ne sculăm la cinci. Somn 


BIROUL ASISTENTELOR 
DEDICATĂ MAICII DOMNULUI 
IZOLARE 
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Pleacă şi închide uşa după ea. 

Rămîn într-o beznă totală. Nici patul nu-l văd în în 
din cameră. Aştept să mi se obişnuiască ochii, dar fără rez 
Mă împiedic pe întuneric pînă simt sub miini cuvertura subțir 
pe pat. Mă tîrăsc sub aşternut, simțindu-mă în siguranță şi adi 
epuizată. 9 

Mă trezesc cînd cineva mă atinge pe umăr. Privesc în: 
clipind în întuneric. În fața mea este o umbră. Brusc, o mînă 
acoperă gura. 

— Eu sînt, proasto! 

Angie îşi ia mîna de pe gura mea. 

— Doamne, ce m-ai speriat! 

— Ssst! vorbeşte în şoaptă. Se presupune că eu dorm aci 

Angie aprinde o lanternă şi o pune pe noptieră, pe posi 
veioză. Poartă încă veşmîntul de călugăriță, iar crucea 
argint îi sclipeşte în lumină. | 

— Dormi îmbrăcată aşa? şoptesc eu gros. 

— Am avut Vecernia. 

— Ce-i aia? à 

— Rugăciunea de la miezul nopții. Între trei şi patru noap 

— Vrei să spui că te trezeşti în toiul nopții ca să te rogi? 

— Ne rugăm toată noaptea, cu schimbul. 

— Vorbeşti serios? d 

Ceva se rupe în mine cînd mă gîndesc la bietele femei, pri 
care se numără şi sora mea geamănă, care se roagă toată no 
pentru o lume care nici măcar nu ştie că ele există. 
— Ce rost are? Nu-i logic. 


-De ce? Eşti adultă, şi la fel sînt şi eu, iar aceasta este o țară 
liberă. Ce, nu mai pot acuma să vorbesc cu propria mea soră 
peamănă? 

— Mary, te rog. Dacă nu vrei să vorbeşti încet, eu plec. 

Are o mină gravă, iar gura îi face o grimasă uşoară. Cunosc 
primasa asta. Este a mamei, atunci cînd treaba este serioasă. 

— Bine, o să vorbesc încet. Dar spune-mi ce fel de loc este 
ista. Nu te lasă să vorbeşti. Nu te lasă să ieşi. Abia dacă îi lasă 
pe ai tăi să te vadă. Şi inscripțiile astea de pe pereți, parcă am fi 
intr-o sectă! Te izolează de lume şi îţi spală creierul. 

- Mary, te rog. Chiar trebuie să ne certăm? 

-Nu ne certăm, discutăm. Nu putem nici să discutăm? Uite, 
vorbesc încet. 

Oftează. 

— Nu este o sectă, Mary. Este alt mod de a trăi. O viață 
contemplativă. O viaţă religioasă. Un mod de viață la fel de corect 
ta şi al tău. 

— Dar este o minciună. O ficțiune. Ei pretind că sînt familia ta, 
ar nu sînt. Ea nu este mama ta, iar ele nu sînt surorile tale. 
— Parcă ai fi geloasă. 
- Sînt, recunosc! Mea culpa, surioară! Mea culpa, soro! 
Angie pare jignită. 
-Îmi pare rău, dar mă înnebuneşte chestia asta. Eu sînt sora 
Iu, sora ta geamănă. Angie, te cunosc ca pe mine însămi. Şi sînt 
le acord cu tine. E un mod de a trăi perfect corect, dar nu pentru 


Îi caut cu privirea ochii căprui, la fel ca ai mei. Parcă am fi o 


— Ssst! 4 Imagine în oglindă, aşa cum stăm, față în față în chilia strâmtă. 
— E o nebunie! Este pur şi simplu demenţă, nu-ți dai sea -Sînt aici pentru că am un motiv, îmi şopteşte ea. Iar tu pur şi 
— Mary, vorbeşte încet! mplu nu poţi accepta asta. 
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Aproape că simt disperarea în vocea lui Angie. Am o revelație, 
în fine. Deci despre asta era vorba? 

— Trebuie să mă gîndesc. Trebuie să aflu. 

— Dar a trecut atîta timp, Angie! Toată tinerețea! Nu poți afla 
asta şi afară? 

— Am încercat, dar nu am putut, clatină ea din cap cu tristeţe. 
Nu atâta timp cît vă aveam în preajmă pe tine, pe mami şi pe tati. 
Și vă iubeam pe toți. Vreau să fiţi fericiţi. 

O zguduie un hohot înăbuşit. 

Mă doare rău ce aud. Acum, că înţeleg ce vrea, ştiu că 
mănăstirea nu este răspunsul pe care îl caută. Știu, pentru că şi 
eu mi-am pus aceeaşi întrebare. Trebuie să o scot de aici, să o 
conving. Îmi pregătesc cea mai importantă pledoarie din viața 
mea. Pentru viața surorii mele. 

— Angie, nici eu nu ştiam cine sînt, pînă nu am trăit. L-am 
intilnit pe Mike, l-am pierdut pe Mike. Am fost lovită şi răsucită 
de colo-colo. Mi s-au întîmplat lucruri despre care nu ţi-am 


— Poate că dacă aş înțelege asta, aş accepta. 

— Nici nu vrei să încerci. 

— Dă-mi o şansă. Sînt mai inteligentă decît par. Care es 
motivul? 

— Să-l slujesc pe Dumnezeu. Să trăiesc o viață spif 
tualizată. | 

— Nu te cred. 

Angie îşi fereşte privirea, dar nu spune nimic. 

— Aş crede dacă mi-ar spune-o altcineva, dar nu tu. 

Tot nu zice nimic. 4 

— De ce nu vorbeşti? Tu urăşti tăcerea. Îţi place să vorb eş 

Brusc, ridică fruntea: oi 

— Nu, Mary, fie îți place să vorbeşti. 

—La fel şi ție! 

— Nu. Eu nu sînt tu, zice arătînd spre mine. Noi două a 
la fel. Dar eu nu sînt tu. 

Buzele îi tremură. 


— Ştiu, Angie. povestit niciodată. Şi rele, şi bune. Aşa am devenit cea de astăzi. 
— Da, ştii? Eşti sigură? Asta este viața, Angie. Nu-ţi dai seama pînă nu trăieşti. Trebuie 
— Sigur că sînt sigură. să-ți trăieşti viaţa, ca să-ți dai seama. 


— Ce te face să fii aşa de sigură? Ce anume? De unde știi 

Fără să aştepte să-i răspund, continuă: 1 

- Cînd eram copii, ne îmbrăcam la fel. Ne purtam părul la; 
Aveam acelaşi sandviş preferat: bologna cu muştar pe all 
Primeam cadouri identice de ziua noastră şi de Crăciun. Am 
la aceleaşi şcoli. Am stat una lîngă alta în aceleaşi clase; 
aceleaşi ore toată viața noastră. i 

— Şi? 

— ki atunci cine eşti tu, Mary? Şi cine sînt eu? 
deosebeşte? 


Plinge încet, dar mă ascultă în continuare. 

— Angie, nu trebuie să te ascunzi de tine dacă vrei să te găseşti! 

Brusc, uşa se deschide. Este Maica Superioară, care face iar 
O primasă mohorită, ca o linie subțire, cînd dă cu ochii de Angie. 

— Soră Angela! La Utrenie. 

Angie îmi sare din brațe şi se retrage. 

— Angie! strig eu, cu braţele goale. 

Dar Angie fuge de mine, iar sunetul paşilor ei se pierde în 
lăcere. 
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pi 5 — Nici tu nu ai dormit, nu? o întreb. 

Duce un deget la buze: 

— Maica Superioară mi-a spus că putem face o plimbare 
împreună înainte să pleci, îmi şopteşte. Vino după mine! 

Mă conformez. Mă conduce pe mai multe coridoare, aşa cum 
a făcuse şi Maica Superioară azi-noapte. Trebuie să recunosc 
că mănăstirea arată mai bine la lumina zilei. Duşumelele care păreau 
negre cînd am venit au, de fapt, o nuanţă de culoarea mierii, fiind 
dintr-un brad de foarte bună calitate, şi lumina dimineții se reflectă 
în ele. Pereţii sînt de un alb imaculat, fără nici cea mai mică 
zgîrietură. Pînă şi inscripțiile par mai puţin bizare, o dată ce treci 
peste şocul unor sintagme de genul PEDEPSIREA CĂRNII, scrisă cu 
litere de-o şchioapă. Dar cimitirul din spate nu-mi iese din minte. 
Ascuns ca un secret. 

Coborîm o scară în spirală care pare să se găsească la colțul 
mănăstirii. Nu-mi amintesc să fi urcat pe aici azi-noapte. Este 
| ; strîmtă şi fără balustradă, aşa că îmi sprijin mîna de perete în 
trebuie vreun minut ca să-mi dau seama ce este. | timp ce ne încolăcim în jos ca în jurul axei unei cochilii de nautilus. 

Un cimitir. m | „N La capătul scărilor, Angie îmi deschide o uşiță. Trebuie să mă 

Nu m-am gîndit niciodată la asta. Nu am ştiut. Desigur, es aplec ca să trec pe sub ea. 
logic. Călugărițele trăiesc aici şi sînt îngropate aici, lăsîndu: Şi mă pomenesc în Rai. Uşa se deschide într-o grădină 
oasele rînduri-rînduri, ca pe cîmpul de bătaie de la Verdun si luxuriantă, cu o cărăruie pavată cu cărămidă, în formă de inimă. 
de la Arlington. | Marginea cărării este marcată cu plante scurte cu frunze bogate 

Va fi şi Angie îngropată aici? Pur şi simplu nu-mi vine să CE de culoarea măslinei verzi, cărora le merge bine chiar şi la umbra 
Adică rămîne aici şi după moarte? Mă îndepărtez de fereastr stejarilor drepți. Un strat de flori creşte în spatele unui strat de 

Se aude o bătaie uşoară în uşă: plante verzi, colorînd locul în roz, galben şi alb. În spatele lor sînt 
— Mary, te-ai tezit? tufe de trandafiri una lîngă alta, care încep să îmbobocească. 
Era vocea lui Angie. Este ca un imens buchet de modă veche. 

- Mamă! fac eu uimită. 


Mă duc la uşă să-i deschid. 
E palidă, aproape cadaverică, în contrast cu veşmîn Angie închide uşa într-un fel foarte oficial şi dă la o parte cîteva 
ghivece. 


A 

| pier de ivirea zorilor, mă îmbrac în chilia mică şi li 
Bine că măcar mă pot vedea în umbra gri-violet. Nu că ar fi cin 
ştie ce de văzut. Pe pereți nu sînt inscripții, iar pe noptieră nu es 
nimic. Patul arată ca un pătuţ de copil, poate donat de vreo familii 
iar din cuvertura albă, atît de aspră la pipăit azi-noapte, î€ 
ghemotoace zbirlite de bumbac. În spatele noptierei este un gea 
pătrat. Sar în pantofi şi arunc o privire afară. 

Cred că este curtea din spate a mănăstirii, dar nu mă p 
orienta. Ştiu doar că nu am mai văzut-o. Stejari imenşi ajun 
pînă la fereastra mea şi urcă mai sus de ea unii par bătrîni de 1 
secol. N 

Ramurile lor groase îmi obturează vederea, dar dacă îmi înc 
capul, pot să văd dincolo de ele: un mănunchi de cruci alb 
aşezate pe rînduri. Sînt vreo cincizeci, albe ca oasele uscate. În 


culoarea corbului. Are cearcăne, ştiu că şi eu am. 


238 239 


LisA SCOTTOLINE 
OBSESIA 


— Mulţumesc, zice ea. ac IN 
f Se opreşte şi clatină din cap: 
— Tu ai făcut asta? mal d A i 
Se? - Nu-mi vine să cred că am făcut asta. Un reflectorizant, şi 
e înroşeşte. 


Nimic mai mult! Şi nu ne-am dat decît cu ulei pentru copii mici. 
La ce ne-o fi fost capul? 

- Voiam să arătăm bine. Eram adolescente, la asta ne era 
vupul. Să ardem coşurile alea afurisite. 

- Stai. 

Mă opresc brusc, izbindu-mă de umărul ei. 

- Ia uite! Preferatele mele! Îmi face semn cu capul spre un 
prup de flori albe. Tulpinile se înalță la vreo jumătate de metru şi 
Mint pline cu ceea ce para fi nişte clopoței albi, care se clatină 
Wraţios în briza uşoară. 

— Sînt superbe. Ce sînt? 

Se apleacă şi prinde între degete un clopoțel: 

- Campanule. Clopoţei. Nu-i aşa că sînt frumoase? Au nevoie 


— Nu ar trebui să mă mîndresc numai eu cu ea. | 
Păşeşte în grădină şi se opreşte în vîrful inimii. | 
— Eu am proiectat-o, îmi dezvăluie ea. 

Mă ţin după ea. 


oraş. 
Zîmbeşte, iar chipul i se relaxează: 
— La care întrebare să răspund mai întîi? 
— La care vrei. | 
— Păi am proiectat-o acum vreo cinci ani. Maica Superie 
spunea că avem nevoie de o grădină, un loc pentru conte 
în linişte. Evident, are forma Inimii Sacre a Domnului. 


ii Evident. soare, dar nu prea mult. Majoritatea soiurilor înfloresc vara. 
Angie îmi aruncă o privire: Pe astea le-am plantat în partea nordică a inimii. Dar frumuseţea 
—Nu ai uitat totul, sper. ta este o versiune recentă. Nu-i aşa, dulceaţă? alintă ea floarea, 


— Am încercat să nu uit, Dumnezeu ştie că am încercat. Mrostindu-se comic. 
Face eforturi ca să-şi ascundă un zîmbet: — Legămîntul tăcerii nu se extinde şi asupra florilor, nu? 
-Hai să ne plimbăm. La capăt este o bancă pe care ne pute — Păi de ce crezi că au crescut aşa de bine? zice Angie şi 
aşeza. $. bucnim în rîs amîndouă. 

Mă conduce de-a lungul potecii, cu mîinile în mînecile di -Ştii că este prima dată cînd glumeşti în legătură cu locul 
veşmînt, aşa cum făceau călugărițele de la şcoala noastră prima ta? 


— Ia zi, cum ai făcut asta? E minunat! Se îndreaptă și zice: 
-N-a fost greu. Avem o bibliotecă aici. Am citit despre dive -Nu începe, Mary. 
flori. Perene. Anuale. Care cresc la umbră, care nu. Angie. - Bine, bine. 


- Haide, să mergem! Nu avem prea mult timp la dispoziție! 
Se îndreaptă cu paşi repezi spre o bancă marcată de 
perii. Pare mai energică decît azi-dimineaţă. 


uită spre cer: Cred că azi o să avem soare. Bun! | 
— Poţi să pui un reflectorizant, cum făceam noi pe vremuri 
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—Tubeşti grădina asta, nu-i aşa? $ — Nu l-am văzut. 
— Da, spune ea, aşezîndu-se. Ia loc în biroul meu, te rog. -E superb. Este făcut dintr-un lemn uşor, de culoare deschisă. 
Mă aşez cuminte. | Înăuntru sînt statuile cu Sfînta Inimă a Domnului şi cu Inima 
-Ta uite acolo! Îmi arată la dreapta băncii, unde mormane Î nocaulali aahei acts île, Și pictate anamiak ae le 
viță verde formează un covor lucios. Știi ce-i aia? mi-au dat ideea pentru această grădină. 
— Parcare gratis? Face o pauză, apoi continuă: 


— Statuile sînt la mijloc, iar deasupra lor este un luminator. 
Cînd soarele pătrunde pe acolo toată camera se luminează. 
Lumina dinăuntru este incredibilă. Plină. 

Angie se uită la mine cu ochi strălucitori. 

- Înţelegi ce vreau să spun prin lumină plină? Îţi dai seama ce 
vreau să zic? 


— Nu, deşteapto. Am plantat-o în cinstea ta. Sînt clope 
italieni. 4 
— Îmi plac. 
Se uită spre viţă: A 
— Sînt greu de cultivat. Sînt ca tine. Încăpăținate. Nu i- 
putut face să răsară anul trecut. Dar cînd răsar, sînt sup! 


I-am văzut într-o fotografie. Am un nod în gît: 
Brusc, priveşte în zare. — N-o să pleci niciodată de aici, nu-i aşa? 
— Cum arată? Angie zîmbeşte: 


— Ca nişte steluțe. Steluţe în formă de clopoțel. Li se sp 
Stele de Bethlehem. E 
Continuă să privească în zare. Mă întreb la ce s-o uita Şi 
s-o gîndi. Îi urmăresc privirea de-a lungul grădinii și dincol 
statuia unui sfint. Dincolo de asta nu mai văd nimic, cu exce 


- Nu prea ştii să asculţi, ţi-a mai spus cineva asta? 

- Sînt avocat. Nu sînt plătită să ascult, ci să vorbesc. 
— Dar acum nu eşti plătită. 

- Da, ai dreptate. Nu sînt plătită acum. 

E rîndul meu să mă uit dincolo de trandafiri. 


crucifixului de fier de pe poartă. - Aşa. Am stat trează azi-noapte, gîndindu-mă la ce mi-ai zis 
— Îți aminteşti cînd ne citeam gîndurile? o întreb. vi la toate celelalte. 
Nu-mi răspunde. Îşi împreună cuminte mîinile în poală. Pare iarăşi încordată. 
— Unde te uiţi, Ange? — Nu am vrut să te supăr şi să te rănesc. Doar că nu vreau să 
— Dincolo. itai aici, Angie. Am văzut cimitirul din spate. Nu vreau să te ştiu 
— Dincolo de ce? ici după, şi nici acum. 
_ Dincolo de grădina cu trandafiri. Dincolo este noul ne - Înţeleg. 

pavilion de vară. L-ai văzut? -Chiar cred că... 


Îşi îngustează ochii de parcă ar încerca să răzbată cu pri 
dincolo de trandafiri. 


- Ştiu ce crezi. Vrei să mă trimiţi afară, face ea un semn cu 
pul spre poartă şi dincolo de ea. 
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— Este destul de evident, nu crezi? Dacă ceea ce spui este 


— Corect. | adevărat, atunci de ce ai venit aici? De ce ai fugit la mănăstire din 
— Fiindcă crezi că este mai bine decît aici. Decât în locul à lumea largă şi minunată de afară? 
superb. | La aşa ceva nu am un răspuns. Nu mi se pare o întrebare 


cinstită. 

- Mi-ai spus că nişte oameni periculoși te urmăresc. Îţi 
trimit bilete. Intră la tine în apartament, cînd nu eşti acasă. 
Poate că ți-au ucis secretarul. Şi soțul. 


Ochii ei căprui se mişcă peste florile vesele din grădină. 
—Nu că ar fi mai bine. Dar măcar e real. E lumea adevă ] 
iar tu trebuie să te confrunţi cu ea. Nu poţi s-o ignori, pur 
simplu. Să fugi de ea. 


— Nu? De ce nu? Un licăr de durere îi trece peste față. 
— Ce vrei să spui? -— Tu crezi că toate astea sînt adevărate. 
— De cenu? - Da. \ 


— Pentru că trebuie să trăieşti în lumea adevărată. Pentri T 
trebuie să înveți să-i faci față, să te adaptezi. Noi sîntem putem 
Angie. Mama şi tata aşa ne-au crescut. Ne-au învățat că pi ti 
rezolva tot ce ne iese în cale. Ştiu că te-ai descurca afară. Pu 
simplu ştiu. 

— Crezi că pentru mine este important asta? 

— Mai mult decît important. Vital. 


— Aşadar, lăsînd la o parte întrebarea de ce oricine care este 
în deplinătatea facultăților sale mintale ar alege vreodată acel loc 
şi nu pe acesta, te întreb doar de ce primul tău impuls a fost să vii 
aici? Nici măcar nu te-ai gîndit să suni la altcineva din poliție, la 
altul decît Lombardo. Nu, tu ai venit la mănăstire. 

—Nu am venit la mănăstire, Angie. Am venit la tine. Dacă ai fi 
fost în altă parte, m-aş fi dus acolo. 


Tace puţin, apoi spune: — Dar cum te pot ajuta eu? Nu sînt decît o călugăriță. Nu am 
— Pentru tine este important să fac asta? bani, nu am putere, nu am resurse. Nu dețin în proprietate nimic, 
Dau din umeri: nici măcar această grădină. Cum să te ajut eu? 

— Sigur. - Primindu-mă. Ascultîndu-mă. Îmi trec mîna peste frunte: 
— Înţeleg. Păi atunci pot să te întreb ceva? Nu înțeleg. De ce îmi spui toate astea? 

— Spune! — Te-am primit. Te-am ascultat. Acum e dimineaţă şi trebuie 
— De ce ai venit aici? 


să pleci. Trebuie să ieşi dincolo de zidurile astea, în lumea aceea 
plină de lucruri minunate şi înspăimîntătoare. În lumea ta, unde 
doi oameni care îţi erau apropiați au fost ucişi. Şi ce o să faci? 


Mă uit la ea. Îmi întoarce privirea. Ochii mi se îngustează 
fel şi ai ei. În oglindă. 


— Cum? întreb eu. Ce-o să faci? 
— De ce ai venit aici? Mă uit la ea, zdrobită brusc şi fără să înţeleg de ce. 
— Nu înțeleg. 
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— Vezi tu, Mary, îmi vine foarte greu, spune ea, împre 


mîinile în poală. Pentru că trebuie să te las să pleci afară, în lume 
pe care o iubeşti atîta, şi de care ai fugit. Trebuie să te las să. 
duci. Dar nu te văd căutînd în tine însăți puterea de a face fa 


acestei situații care-ţi amenință viața. 
Mă uit la ea cu ochi mari. 


— Cum să te las să te duci acolo, cînd tot ce pot face pent 
tine este să mă rog la Dumnezeu să te păzească, însă pe tine 1 


te văd făcînd nimic ca să te păzeşti? 
Are buzele uscate şi o expresie de suferință. 


— Ai spus că poți face faţă oricărei situaţii, ceea ce şi eu al 


crezut întotdeauna despre tine, chiar dacă n-am aceeaşi pă 
şi despre mine. Poţi face față acestei situaţii? continuă ea. 
—... Nu ştiu. 
Se uită în zare, tăcînd o clipă, apoi zice: 


— Într-o privinţă ai dreptate. Îţi aminteşti de lumina desi p 


care ţi-am povestit? Cea plină? 
— Da. 


-Ei bine, n-o voi părăsi niciodată. Nu pot. E în mine. Aici, 


atinge pieptul cu o mînă slabă. Înțelegi? 
Dau din cap în semn că da, dar ea nu se uită la mine. 
— Are substanță, pentru mine este palpabilă. Mă călă 


iar eu merg pe firul ei, ca de-a lungul unui rîu. Mă scald în ea i 


am nevoie de răspunsuri. Pentru mine, este credința în Du 


Dar în tine ce este, Mary? mă întreabă sora mea, întorcîndu: 


spre mine. 
— Nu ştiu, îi răspund clătindîndu-mi capul. 
— Gîndeşte-te, 
— După Mike... 
Ridică un deget în aer: 
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— Nu. Nu. Nici un bărbat nu îți poate da asta. Nici Mike, şi 


nici altul. Nimeni nu poate să-ți dea această putere. E în tine. E 
acolo deja. 


— Crezi? 

— Ştiu. Nu asta mi-ai spus azi-noapte? 

— Presupun că da. 

— Vezi? Eu ştiu să ascult, îmi spune ea, zimbind. 

Brusc, se aude bătaia clopotului din capelă, puternic: Bang! 


Bang! Bang!, într-un fel de imn. Angie se întoarce spre clopot: 


— Trebuie să plec. 

Îşi întoarce spre mine o privire îngrijorată: 

- Înţeleg ce vreau să-ţi spun? 

— Da. 

Dă să se ridice: 

-Trebuie să te las să pleci acum, dar trebuie să ştiu că o să fii 


bine dacă fac asta. Nu mi-am mai făcut niciodată griji în legătură 
cu tine, Mary, dar acum îmi fac. M-am rugat pentru tine toată 
noaptea, m-am rugat la Dumnezeu să te păzească. 


Are ochii înecați în lacrimi. 

Mă ridic şi o strîng tare în braţe. 

— Citeşte-mi gîndurile, îi şoptesc prin veşmînt. 

— Știu, mă iubeşti, zice ea cu vocea gîtuită. 

— Corect. Vrei să-ţi citesc şi eu gîndurile? 

— Nu. 

Mă îmbrățişează şi mai strîns. 

— Şi tu mă iubeşti. 

Clopotele capelei tac la fel de brusc cum au început să bată. 
Mă scutură de umeri şi ochii ei umezi îmi caută fața: 
-O să fiu în regulă, Ange. 

— Îmi juri? 
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—Cu mîna pe o duzină de Biblii. 

Rîde şi se şterge cu mîneca pe obraz. 

— Jură-mi pe altceva! Ceva în care chiar crezi. 
O mai îmbrăţişez o dată, repede, şi îi spun: 

— Ai încredere. Du-te acum! 


Angie are dreptate. l-am ţinut o predică despre cum trebuie 
să înfrunte provocările vieţii, dar şi eu am fugit cînd m-am 
speriat. Dar, vorba lui Brent, ce a fost a fost, iar acum este 
acum. Am avut o revelaţie în timp ce mă întorceam în oraş, 
legănîndu-mă în zorii senini pe Drumul 1, unde nu era nici 


— Ştii să ieşi de aici? |ipenie de maşină. Mi-am găsit rîul, dar izvorul lui, mai mult ca 
— Dar tu ştii? sigur, nu este Domnul. Şi nu e plin de apă sfinţită, ci este plin 
Îşi dă ochii peste cap: de ceva care seamănă mai degrabă cu fierea, cel puţin în acest 


stadiu. Ceea ce mă îndrumă pe mine în aceste clipe este ceea 
ce m-a mînat să mă fac avocat. Meseria mea este să le-o trag 
in mod profesionist unora în numele clienților firmei Stalling şi 
imi place ceea ce fac. Ei bine, a venit vremea să le-o mai trag 
unora şi în numele meu propriu. Nu am de gînd să mai scap 
cu fuga de acum încolo. Am de gînd să lupt. 
Închid robinetul şi ies de sub duş cu apa şiroind pe mine. Mă 
şterg şi arunc pe mine rochia de in alb pe care o țin în vestiar. Îmi 
suc repede părul, ignorînd erupția de pe piept. Deschid uşa de 
|n vestiar şi mă îndrept spre birou. 
Ceasul uriaş îmi rînjeşte-n față. 7:56. Îi rînjesc şi eu. Pe birou 
ice abandonat buchetul de trandafiri de la Ned. Sînt ofiliți, dar 
Îşi păstrează parfumul. Trag aer în piept şi trîntesc buchetul la 
oşul de gunoi. Încerc să nu mă uit peste umăr în timp ce ridic 
eptorul şi lovesc butoanele de la telefon, formînd un număr 
in agenda de pe birou. Se pare că detectivul Lombardo îşi preia 
ingur apelurile telefonice. 

- Ce-ţi mai face nasul, Lombardo? 
-Cine e? 
-Mary DiNunzio, îţi aminteşti? Văduva nebună? Cea pe care 
pradu să o convingi că totul este doar în mintea ei? L-am 
ut pe Berkowitz dîndu-ți un pumn în nas, Lombardo, şi vreau 
ştiu de ce. 


— Trebuie să plec. Poarta este în partea aceea. Ai grijă i 
tine! 

— O să am. l 

Mă sărută pe obraz, apoi se repede spre mănăstire. Pe 
mijlocul potecii, îşi ridică poalele fustei ca să poată alerga m 
repede. 

— Aşa, bagă viteză! strig după ea. | 

Îmi aruncă peste umăr un zîmbet şmecher. Apoi o ia la fu 
de-a binelea, cu vălul fluturînd. | 


26 


argintul viu. Fac un duş fierbinte la vestiarul firmei Stalling de 
etajul doi, al Mîniei. A 
Ce coincidență. 
Sînt mînioasă pe mine însămi, pentru că mă gudur ca un cå 
în faţa diavolului care încearcă să-mi facă rău. Dar acum § 
terminat. 


248 249 


Lisa SCOTTOLINE E OBSESIA 


— Doamne, Mary. Nu e... trebe’ să-l întrebi pe Sam, nu p -Nu mă amenința tu pe mine! 

să-ți spun nimic. : —O să-ți fac viața un iad. Ştiu cum să o fac, înţelegi? Cu asta 
— Rahat. mă ocup. Sînt avocat. 
_B confidenţial. Saika.. 


— Ce anume din această anchetă poate fi confidențial per 
mine? Brent era prietenul meu. Mike, soțul meu. s 
_ Stai să-mi scot sacoul, da? Abia am venit. Iisuse, eşti m 
rea decît amazoana aia pe care mi-ai trimis-o. 
— Ce amazoană? p | 
— Prietena ta, Carrier. A venit aici aseară şi mi-a decli 
război. Care-i faza, este avocatul tău? 


— Brent era gay, poate din cauza asta n-ai început ancheta. 
Mi-ai spus că-ți dai seama imediat cînd unul este gay. Şi încă 
ceva. Ziceai ceva de frate-tău, care „o dă cam pe dindos“. Îmi 
plac la nebunie expresiile astea de cartier. O să dea bine la 
reclamaţie. O notă de realism, nu crezi? 

— Eşti nebună! 

-Replica asta ar da foarte bine ca citat în ziar. De fapt, de ce 


Îmi sare țandăra. î să o lăsăm la voia întîmplării? Le voi trimite o copie a reclamaţiei 
A A . , ; ? Pensii d 
- Lombardo, ai casă? Ai maşină? Îţi place slujba ta? Pensii - sau zece, ca să fiu sigură. 
— Cum? l — Nu trebuie să ascult aşa ceva 
E : POE i î făcut p i ie: d i 
- ce da, atunci de ce n-ai investigat cînd am făcut pi - Ba da. Trebuie, Lombardo, şi aşa vei şi face dacă eşti 
plîngere? 


Se tot spui acolo, Mary? N-ai făcut nici o plîngere. pe e EENE de protecție de la tine. Protecție confidențială 
E a n-am făcut! Probabil că ai pierdut-o. Aşa că şi neo cială, pentru că cineva încearcă să-mi facă rău. Vreau 
i PEO tului meu. Ce-ai crede mai degrabi Nă-ți faci meseria, ca să mi-o pot face şi eu. Vreau să mă 
citi o mincinoasă ordinară sau că funcţionarul mun ppraveghezi sotii filie 
iste hirtii? Te rog. Nu ai nici o şansă! — Păi cum să fac asta? izbucneşte el. O să mă recunoască. 
A i oh u mă pot da drept avocat! 
M îmi past perfect. Am venit la secţie. Am í — Infiltrează pe cineva la noi. Găseşti tu o soluție. 
cunoştinţă. Ți-am spus de maşina care mă urmărea pe mi — Eşti în siguranță la birou. Cu atîta lume în jur, 
pe secretarul meu. A doua zi el a murit, lovit exact de m -Cu Waters lîngă mine, Lombardo. Dacă ela făcut-o... i 
despre care te-am avertizat. Ai fost dat în judecată -Ah, asta-i tare! Ţi-ai schimbat părerea despre prietenul tău? 
Lombardo? — Nu-mi asum nici un risc. Trebuie să pui pe cineva să mă 
— Ce-i asta...? upravegheze aici. 
— Ai fost neglijent, amice. M-ai privat de drepturile mele -Nu se poate. Te acopăr afară şi atît! O să-mi rog partenerul 
O să-ţi iau amărita de casă și amărita de maşină. Şi O $ se ocupe de supravegherea lui Waters, atară. Îmi dai un mesaj 
plăteşti din salariu pînă la sfîrşitul vieții. je pager cînd ajungi la birou şi cînd pleci. Tu lucrezi numai la 
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— Mulţumesc. Şi o zi bună! 
Lombardo îmi trînteşte telefonul. 
Închid şi răsuflu uşurată. Pînă acum este bine. Cît sînt încă pe 


orele cînd toată lumea se află la birou. Stai pe lîngă prie en t 
amazoana. Cînd pleci, te duci direct acasă. Ai înțeles? Timp 
trei zile. 


ani cai mari, ridic receptorul şi formez apăsat patru cifre. 
miri al -Biroul domnului Berkowitz, răspunde Delia. 
-Zece zile. - Bună, Delia, Mary la telefon. A venit? 
— Şapte, zice Lombardo în cele din urmă. Atit. Asta est e Ea ezită, apoi spune: 
ce pot să fac. Să mă ia dracu’ dacă pun sub supraveghere t — Vino sus! 


Alerg pe scări în sus spre etajul Mîndriei. Delia nu este la 
biroul ei cînd mă îndrept spre biroul lui Berkowitz, dar uşa este 
întredeschisă. Strîng din dinți şi intru înăuntru. Ca să dau nas în 
nas cu onorabilul Morton A. Weinstein, cu onorabilul William A. 
Bitterman şi cu onorabilul Jeremy M. Van Houten, care stau toți 
în fața biroului lui Berkowitz şi par luaţi prin surprindere. 

— Ah... ăăă... 

— Mary! De ce nu intri să faci cunoștință cu unii dintre cei mai 
harnici membri ai Comitetului de Reglementare? mi se adresează 
Berkowitz entuziast, de parcă mă aştepta. 

Cei trei judecători se ridicară în picioare. De fapt, au executat 
un „să trăiți!“, după modelul clovnului din cutie. 


muierile isterice din oraş! Să mă ia dracu '! 
— Tocmai ai înjurat! De față cu o doamnă. 
— Trebuie să plec. Eu chiar am treabă de făcut. 
— Nu te grăbi aşa, că îmi mai trebuie ceva. 
— Doamne! l 
— Informații. Dosarele despre care mi-ai spus, cele referitc 
la Mike şi Brent. Unde sînt? | 
— La DIA. Le-am trimis înapoi. Dar nu poţi ajunge la le 
— De ce nu? Sînt documente publice. 
—Nu şi dacă e o anchetă în desfăşurare. Nu îţi dau nicio 
un dosar care e în lucru. Dosarul lui Brent are toate notițele n 
notele de la interogatorii, ce fire urmăresc... i 


— De asta îmi trebuie. Acrilă, care este cel mai aproape de mine, îmi strînge mîna cu 
— Nu se poate. degete transpirate. 

— Apreciez încrederea ta. -O ştiu pe donş'oara DiNunzio, Sam. A fost asistenta mea 
— Şapte zile, Mary. Atît. 


le documentare pentru articolul acela despre jurisdicția 
ribunalelor federale pe care l-am publicat eu. A apărut în revista 
idică a Universităţii Yale. 

Berkowitz dă din cap atoateştiutor: 

- Ştiu, Bill. 

De fapt habar nu are despre ce vorbeşte Acrilă. 


— Iar convorbirea noastră este confidențială, Lomba 
Nimeni nu trebuie să ştie că am vorbit, că mă interesi 
dosare. Nimeni nu trebuie să ştie nimic. Nu vreau ca Berke 
sau oricine altcineva din firma asta să ştie lucrurile aste 
înțeles? 

— Am lucruri mai bune de făcut. 
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— De fapt, pun pariu că eu ştiu mai multe decît tine despr — L-ai întîlnit pe judecătorul Van Houten, Mary? întreabă 
don'şoara DiNunzio, zice Acrilă. Berkowitz, strîngîndu-mă iar pe după umeri. A fost numit anul 

— Ah, da? | trecut în locul judecătorului Marston. 

— De exemplu, eu ştiu că este altistă. Şi chiar una bună. Nu: _— Eu sînt cel cu caş la gură, glumeşte Van Houten, strîn- 
aşa, don'şoară DiNunzio? Altistă? pîndu-mi mîna cu un zîmbet încrezător. Are trăsături regulate şi 

Buzel e moale fai Acik mantas on zitibiei cină. un păr roşcat şi lins ca o cremă de zahăr ars. Unora le place 

Daudin capu Boule! genul. Judy îi spune Mătărîngă Aurită, căci se zvoneşte că este 

pe: uk . k cam umblăreț. Acum îmi dau seama de ce. 

ai i ă ă î Tit A RDA BREA 4 X x : 

Fie Ma i TEER ice bal la cîntat? inia — Tocmai discutam problema luării de notițe de către jurați, 
Be owiz. E PRR A data, ERTAN zice el. E genul de problemă care îi stîrneșşte pe cei din mediul 

Simto erupție a mincărime pe piept. Ep i academic. 

— Nu ştiu dacă ar trebui să spun, Sam. Să rămînă secret — Bine că măcar mai este ceva care să-i poată stîrni, zice 
nostru, don'şoară DiNunzio? 


N Berkowitz, rizînd zgomotos şi îmi trage şi mie o palmă pe spinare, 
Einstein se repede să mă salveze, cu un dezgust evident fi încît am impresia că-mi sar lentilele de contact. Şi lui Mătărîngă 
de Acrilă: 


Aurită îi place poanta. 
— Nu-l lăsaţi pe confratele Bitterman să vă necăjease Einstein se uită îngăduitor la ei, peste ochelari. 
domnişoară DiNunzio. Îl putem pune la punct, dar nu-l put — Ştii, Mary, am făcut un studiu pentru a afla părerea Baroului 
elimina. Noi ne-am întîlnit de curînd, nu? În cazul Hart? despre practica juraţilor de a lua notițe. Din nefericire, cu greu 


Îmi strânge mîna călduros. putem ajunge la o concluzie, pentru că rezultatele sînt foarte 
— Da, domnule. i pie e a aa 
— Aţi atins un punct sensibil într-un mod iscusit. AARE I KAER 2 ACI 

4 Einstein îl ignoră. 


Berkowitz îşi trece un braţ greu în jurul umerilor mei. 
lui cu dungi subțiri duhneşte a tutun. 

— Nu mă surprinde, Morton. Mary este unul dintre cei 1 
buni avocaţi pe care îi avem. | 

Încerc să mă îndepărtez de Berkowitz, înroşindu-mă putes 
De la frunte şi pînă pe piept în jos simt erupția ca o lavă. í 
încurcată şi stînjenită. Încerc să-l lovesc, dar el se împrieten 
cu mine, fără să-i cer asta. Mînia aproape că este înlocuit 
Mîndrie. 


— Avem o întîlnire cu Judecătorul Şef, azi la prînz, şi ar trebui 
să fim în stare să-i prezentăm un rezultat pînă atunci. 

-Un rezultat tot avem pînă una-alta, nu-i aşa, domnilor? Data 
Viitoare să nu mai întrebăm! 

Berkowitz izbucneşte în rîs şi la fel face şi Mătărîngă Aurită. 

Acrilă se foieşte în scaun. 

— Don'şoară DiNunzio, de ce nu ne împărtăşeşti şi părerea 
dumitale cu privire la această practică? Crezi că juraţilor ar trebui 
să li se dea voie să ia notițe în timpul procesului? 
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Întrebarea mă prinde cu garda jos. 
— Eu... ăăă... 
Einstein pufneşte: 
— Haide, Bill, ăsta nu este un interogatoriu, sper. Sesi 
suspendă, pentru numele lui Dumnezeu! 
Mă uit prosteşte cînd la Bitterman, cînd la Einstein, să vi 
dacă este cazul să-mi spun părerea. Este atita tensiune între 
că nu aş vrea să fiu părtinitoare în acest moment. l 
— Haide, Morton, nu subestima femeia, zice Berkowitz. Sî 
sigur că are o opinie. Nu-i aşa, Mary? 
Cei trei judecători mă privesc în aşteptare. Chiar am 
opinie, dar s-ar putea să nu fie cea corectă, adică al 
Berkowitz. Acum o săptămînă aș fi evitat întrebarea, dar A 
era înainte să-mi capăt Noul Sine. Acum spun ceea ce ed 
adevărat, ceea ce echivalează cu o posibilă sinucid 
profesională: 
_ Cred că nu ar trebui. Le distrage atenția. Treaba lor este 
asculte mărturiile şi să vadă probele, pentru ca apoi să facă un 


— Mi-a făcut plăcere să vă văd. Mă duc la mine în birou. 

| -Înapoi la jug, ai? zice Mătărînga. Înhamă-te şi porneşte mersul 
în cerc. 

Berkowitz ride: 

Și E grijă, Jeremy. Nu avem nevoie de o insurecție. Pe curînd, 

ary! 

Mi În regulă, zic eu relaxată, de parcă în realitate chiar asta ar 
fi relația noastră, nu cea dintre angajator şi angajatul chemat la 
ordine. Închid uşa şi las masca să-mi cadă de pe față. Sînt 
dezgustată de mine însămi. Ce uşor am fost cumpărată. Şi tot nu 
ştiu de ce s-a întîlnit Berkowitz cu Lombardo, şi, cu atît mai 
puţin, de ce l-a pocnit. 

Delia nu este la biroul ei cînd plec, şi sînt sigură că nu din 
Întîmplare. Cu siguranţă că vrea să-mi evite întrebarea: de ce 
m-ai atras în cursă? Mă întreb asta în drum spre lift, făcîndu-mi 
loc printre avocaţii şi secretarele care se scurg în firmă pentru 
© nouă zi de lucru. Mă opresc la etajul lui Judy, înainte să merg 
la mine în birou. 


de tate aspră. ; 
tii ni Judy tocmai se află prinsă de ritualul Zen al rezumatului de 
Mătărângă Aurită zimbeşte. . Transcrierea procesului, însemnată cu post-it-uri galbene 


U la stînga ei, copiile xerox după cazuri stau la dreapta şi un 
uiet de jurist se află la mijlocul biroului, care, mai nou, este 
naculat de curat. Judy trînteşte creionul gros pe birou cînd mă 


Şi, ce este cel mai important, Berkowitz zimbeşte. 

Da! 

_ Habar n-au de nimic, mormăie Acrilă. 4 

— Bravo! zice Berkowitz. Raportăm că Mary DiNunzio cr 
că jurații n-ar trebui lăsaţi să ia notițe în timpul procesului. Ac 
putem trece la subiecte mai importante. 


- Mary, mi-am făcut griji în legătură cu tine! Toată lumea şi-a 
ut! Unde ai fost azi-noapte? 


ărîneă Aurită - La mănăstirea lui Angie 

— Golf, de exemplu, spune Mătărîngă Aurită. fi j ES STA 

Toţi râd, în afară de Acrilă. E trîntesc în fotoliul din fața biroului ei. 
4 x - Iisuse! 

Profit de moment pentru a mă îndrepta spre uşă: Pta 
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—Povesteşte-mi! i 
Se apleacă în față, dar o gonesccu mina:  — E 
— Ai luat bilețelele de la Ned? o întreb, ignorînd junghi il 
care îl simt cînd îi pronunt numele. 

— Da! M-am văzut şi cu Lombardo. 


— Ce crezi c-o să găseşti în dosarele alea? 

— Ucigaşul, în ultimă instanță. Dar, pentru început, vreau să 
văd similaritățile dintre cazul lui Brent şi cel al lui Mike. Voi 
încerca să obțin şi celelalte două dosare cu autor necunoscut 
rămase nerezolvate. Cine ştie ce se iveşte? E ca în orice alt caz 


— Am auzit. Ci i pe care l-am instrumentat. 
Facem schimb de impresii cu privire la Lombardo. Ap i — Iar clientul eşti tu. 
povestea mea: i — Nu. Este Brent. Şi Mike. 
— Ai obținut protecție! Ce idee excelentă! Pare îngrijorată: 


— Ştiu. Tu eşti mai deşteaptă decît mine, de ce nu te-ai pir 


-O să fii în stare să faci asta? Vreau să spun, din punct de 
la asta înaintea mea? 


vedere emoțional? 


pia a ELES ne cât esti lami — Întreabă-mă dacă sînt nerăbădătoare să citesc dosarele şi 
— Totuşi, mai bine ai rămîne prietenă cu mine cât eşti n É voi oonde BN ace: Danei să he 
birou, vorba lui Lombardo. 


— Bine, zice Judy oftînd. Lasă-mă să văd ce zice DIA la telefon, 
da? Merg cu tine. Putem să citim dosarele împreună. 

— Mulţumesc, dar mi se pare că eşti destul de ocupată și aşa. 
Foarte silitoare, birou curat, tot tacîmul. La ce dosar lucrezi? 

Ia creionul în mînă: 


_Nici n-ar fi greu. Oricum sîntem mereu împreună. 
— Corect. Şi cum ai de gînd să obţii dosarele? d 
— Nu le pot trimite somaţie pînă nu încep procesul, Şi 1 
încă să încep procesul, fiindcă Lombardo mă protejează. | 
— Să începi procesul? Pe cine să dai în judecată” 
— Departamentul de poliție. Poate municipalitatea. 
— Vorbeşti serios? Pentru ce? j f 
— Nu m-am gîndit încă. Nu contează. Plîngerea va 
pagină de gargară pe tema drepturilor civile, nu-mi trl 
decât pentru a obține dosarele. De îndată ce le obțin îmi ' 


- Dosarul Mitsuko. Dacă pledoaria asta este acceptată, va 
face istorie juridică. 

Judy îmi povesteşte despre pledoarie cu o plăcere a detaliului 
e care majoritatea oamenilor o rezervă doar copiilor sau viselor 


Dr din noaptea anterioară. Îi place dreptul la nebunie. Bănuiesc 
J ăsta este rîul ei. 


plingerea. Mai tîrziu, în timp ce urc scările aglomerate spre biroul meu, 
PE za ei sri i rbele lui Judy încep să mi se cuibărească în inimă. Nu-mi pot 


magina cum voi sta la biroul meu, citind dosarul poliţiei referitor 
moartea lui Mike sau a lui Brent. Cazuri nerezolvate. Soţul şi 
ietenul meu. Mă amăgesc cu gîndul că este un caz ca oricare 


— Şi ăsta este doar planul B, de rezervă. Planul A 
merg la DIA şi să-i conving, să-mi dea dosarele. În i 
de văduvă. Dacă muşcă momeala, le primesc mai rep€ 
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— Benesante. 

Este atît de nervoasă, încît tremură şi asta o face să pară 
vulnerabilă. Slujba este viaţa ei. Parcă mă văd pe mine peste 
treizeci de ani de acum încolo. 

— După aceea, îi luaţi pe cei doi Hart, tată şi fiu, şi-i conduceţi 
in sala de şedinţe. Le spuneți că vin imediat. Trebuie să-mi văd 
furioşii părinți mai întîi. Bine? 


altul. Este mai greu ca oricare altul, dar şi mai important. 
suna la DIA cînd ajung în biroul meu. Poate aranjez o întîli 
chiar în dimineața asta. Y 

Dar cînd ajung la etajul Lăcomiei, d-ra Pershing merg 
colo-colo prin fața biroului într-o panică totală. 

— Dumnezeule, unde ați fost? Nu v-aţi întors toată ziua ier 
nici nu ați sunat! V-am lăsat mesaje pe robotul telefonic. 4 


i Dă din cap. 
încercat pînă şi la părinți, dar nu ştiau unde sînteți. Acum -Sînt furioși? 
aşteaptă sus, la sala de primire, pentru depoziții. Se înroşeşte uşor. 


— Cine mă aşteaptă? Ce depoziţie? 

— Părinţii dumneavoastră, ei vă aşteaptă. 

— Părinţii mei sînt sus? 

— Sînt foarte îngrijoraţi. Au vrut să vă vadă în momentu 
care ajungeţi la birou. Și domnul Hart! Este sus cu avoca 
acum. 


- Îmi cer scuze. Părinţii mei. Cum se comportă? 

— Sînt bine. Foarte drăguți. Minunaţi. M-au invitat la cafea 
sîmbătă. Au zis că poate veniți şi dumneavoastră. 

— Poate, domnişoară Pershing. Dar acum trebuie să ne mişcăm 
rapid. Bun venit în departamentul de litigii. Asta se cheamă o 


: ji probă de foc. 

— Hart a venit pentru depoziție? Ah, Doamne! Pare din nou nervoasă. 

Nu am anunțat nici o depoziție în cazul Hart pentru azi. N -Nu vă îngrijoraţi! Totul va fi bine. 
nu am văzut vreo înştiinţare la index, aşa că presupun că nici. — Este în mîinile Domnului. 


de la Masterson n-au anunțat că are loc o depoziţie. Poate 
anunțul s-a pierdut cînd dosarul a fost trimis la Stalling. Sau po 
că cineva a scos din el înştiințarea în mod deliberat. ' 
—Domnişoară DiNunzio, vă aşteaptă. Cu toții. 
Degetele subțiri ale d-rei Pershing îi dansează pe ma 
bărbiei. 
O apuc de umerii ei înguşti, ca ai lui Olive Oyl: 
— Uite ce vreau să faceți, domnişoară Pershing. Găsiţi-n 
sală de şedinţe şi cereți de la serviciul de catering să ne aranje 
un mic dejun. Pe urmă sunaţi la Grefierii Tribunalului, luați numă 
din agenda de pe biroul meu. Rugaţi-i să-l trimită pe Pete, da 
este liber. Pete Benesante, ați înțeles? 


lese nesigură pe uşă, repetînd refrenul: „Benesante“, 
„Benesante'“, „Benesante““, ca pe o rugăciune în limba latină. 

Mă uit prin sertar după dosarul meu subțire cu cazul Hart 
şi-l răsfoiesc rapid. Aşa cum îmi amintesc, singurele acte din el 
sînt plîngerea şi cîteva notițe mizgălite de un avocat de la 
Masterson care reprezenta firma Harbison's. Am mai citit o 
dată notițele, pe drumul spre întrunirea de dinaintea procesului, 
mediată de Einstein. Sînt practic indescifrabile, scrise cu o 
mînă tremurătoare. Mai desluşesc cîte o propoziție ici-colo, ce 
i-am spus lui Einstein despre impoliteţea cu care Hart îi trata 
pe angajaţii companiei, dar cea mai mare parte este un balamuc. 
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Cine a luat aceste notițe? Şi oricum, de la cine am furi 
acest caz? Mă uit peste notițe, trei pagini. Pe ultima es 
însemnat: 5/10 CON OUT/FS 1.0 NSW. Recunosc aici u 
cod de taxare. Şi Stalling are cam acelaşi tip de cod de ta 
Însemnarea spune că la 10 mai, acest avocat de la 
Masterson a avut o întîlnire în afara biroului cu Frank 
Stapleton, preşedintele companiei Harbison's. 4 

Întrunirea lor a durat o oră. Avocatul de la Masterson trebi 


— Bine. Voi fi în biroul meu dacă aveți nevoie de ceva. 

Se întoarce şi dă să plece. 

— Domnişoară Pershing, nu uitaţi de cei doi Hart! 

Duce mîna la gură: 

— Ah! Am uitat. Îmi cer scuze. 

— Nici o problemă. Duceţi-i în sala de conferinţe şi spuneți-le 
că vin imediat. 

— Adică să-i țin de vorbă. Ca Jessica Fletcher, zice ea, 


să fie NSW. făcîndu-mi cu ochiul. 
NSW. Nathaniel Waters? — Jessica şi mai cum? 
Tatăl lui Ned. 


- Jessica Fletcher, din serialul acela poliţist, Verdict, 
crimă!, cînd face pe copoiul, zise d-ra Pershing şi ochii i se 
luminară. 

— Exact. Ca Jessica Fletcher. 

— Cooorect! 

— De fapt, vreau să vă mai cer o favoare. Ceva ce trebuie 
să fie făcut cît timp eu sînt la depoziţie. Este genul de favoare 
care i-ar plăcea unui copoi. 

— Aşa mai veniți de-acasă! se înviorează ea. 

— Luaţi un formular de somaţie pentru tribunalul districtual 
We la mine din birou. Apoi sunaţi la Departamentul de 
Investigarea Accidentelor, face parte din Poliţia din Philadelphia. 
u le spuneţi cine sînteți. Încercați să aflați cine se ocupă de 
losarele lor cu privire la accidentele cu autori necunoscuţi, 
are au rămas nerezolvate. Puneţi numele respectiv pe două 
ormulare de citație. Părerea mea este că trebuie să vă dea 
iumele Sergentului Coordonator de Cazuri Nerezolvate, dar 
u sînt sigură. Să nu le spuneţi pentru ce. 


27 


Tou este gata, domnişoară DiNunzio, zice d-ra Pershi 
abia trăgîndu-şi sufletul în pragul biroului meu. Aveţi Sal 
Şedinţe C. Domnul Benesante este pe drum. 

— Mulţumesc, domnişoară Pershing. j 

Mă uit la însemnare. Oare NSW este tatăl lui Ned? I 
logic, pentru că numai un megapartener ar primi o audie nt 
o oră la Stapleton. Nici măcar Berkowitz nu l-a întîlr i 
Stapleton. El are relații cu Harbison’s prin intermediul Consi 
de Administrație. 

—Şie cineva la telefon. Se încruntă la bilețelul pe care-şi ne 
numele: O anume domnişoară Krytiatow... Krytiatows... Îşi. 
privire exasperată: Numele mic este Lu Ann. ] 

— Nu o cunosc, domnişoară Pershing. Notaţi dumneave 
numărul ei de telefon. O s-o sun eu cînd pot. 
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sînt în trecere cu nişte dosare, se uită curioşi peste umăr. 
Recepţionera Veterană a firmei Stalling cu părul roşu, d-na 
Littleton, se mulţumeşte doar cu un zîmbet larg. Mă întreb dacă 
nu cumva au invitat-o şi pe ea la cafea. 

Traversez repejor încăperea să-i salut înainte ca tata să mai 
strige o dată. 

— Mamă, tată, sînteţi bine? 

Mă trag spre ei şi mă îngroapă aproape în paltoanele lor 
aspre. Miros a acasă, cu un damf de marinara amestecat 
cu naftalină. E o întreagă nebunie, iadul se dezlănțuie în 
Viața mea, dar eu tot sînt fericită să-i văd. Sper ca Angie 
să nu le fi spus totul. Nu ştiu dacă pot suporta mai mult, mai 
iles tata. 

— Maria, ce s-a întîmplat? Unde ai fost? Mi se adresează 
Mama, aproape gemînd. Am fost atît de îngrijorați! 
Machiajul e1 arată şi mai gros ca de obicei, este felul ei de a 
i la oraș. 
-Am sunat-o pe Angie, intervine tata în linia melodică. Ne-a 
pus că te-ai dus să o vezi. Ai necazuri, iubito? 
Preşedintele de companie se apleacă şi mai mult spre avocatul 
uşi îşi continuă discuția. Purtătorul de servietă nu are ce face, 
a că ne privește. Nu-mi place cum se uită la părinții mei, cu un 
estec de neîncredere şi amuzament. Îmi vine să-l întreb care-i 
pblema lui. N-a mai văzut italieni niciodată? 
— Tati, nu am necazuri. Totul e... 
- Cum? Ce zice, Vita? o înghionteşte el pe mama, agitat. 
- Zice că nu are necazuri, dar eu n-o cred, strigă mama. 
Îtă-te la ochii ei, Matty! Uite-i ochii. 
Încearcă să-mi prindă bărbia cu mîna, dar eu mă feresc la 
ip, fiind obişnuită cu aşa ceva. 


— Am înțeles, zice ea, făcîndu-mi iar complice cu ochi 
iese şchiopătînd din birou. | 

Mă întorc la dosar şi citesc iar însemnarea: 5/10 CO] 
OUT/FS 1.0 NSW. Dacă NSW este tatăl lui Ned, aceast 
explică de ce înştiinţarea cu privire la depoziţie lipseşte? 
umblat la dosar ca să mă facă să par neprofesionistă | 
comparaţie cu Ned? Oare tatăl lui Ned îmi trimite bilețeleli 
El să fie ucigaşul? | 

Închid dosarul cu zgomot şi îl pun sub braţ. Ure scările foa 
încet pentru a-i lăsa d-rei Pershing timp suficient să-i scoată, 
Hart Senior şi Hart Junior din zona de primire. Ai mei trebuie 
fi fost îngrijorați de moarte. Mă înteb dacă au reuşit să dea 
„ Angie şi cît de mult le-o fi spus ea. Probabil că totul, dacă. 
venit ei pînă aici. Nu au venit la Stalling decît o dată, cînd m-a 
angajat aici. Tata s-a rătăcit pe drumul spre toaletă. 

Cei doi Hart dispăruseră din zona de primire cînd am aju 
acolo. Un tip care seamănă cu un preşedinte de compani 
avocatul lui şi cel care poartă servieta avocatului lui țin o conferit 
în şoaptă, la un capăt al măsuței de sticlă, aplecaţi peste exempli 
lucioase din Forbes, Time şi Town and Country. La celăl 
capăt al măsuței stă redutabila echipă formată din Vita şi Matth 
DiNunzio. Stau amîndoi cu hainele lor groase, un munte. 
îngrijorare părintească, adînciți stîngaci şi inconfortabil 
canapeaua albă ca zăpada, cu un design ultimul răcnet. Ştiu la 
se gîndeşte mama: trebuie să fi costat o avere canapeaua asta 
nici măcar nu are braţe! | 

— Maria! strigă tata cu bucurie. Se ridică şi deschide braţe 
Maria! Păpuşa mea! 

Toate capetele din apropiere se întorc spre noi. Preşedint 
şi avocatul lui îşi întrerup costisitoarea conversație. Purtătorul 
servietă se străduiește să nu izbucnească în rîs. Doi asociați, & 
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Mă uit peste umărul ei la avocatul care surîde batjocorito 
— Veniți cu mine! Să ieşim de aici! N l N 
Îi prind pe fiecare de cîte o mînă şi îi scot din recepț p. 
adunăm în fața uneia dintre sălile de conferință, la distanță de 
Stau foarte aproape de tata, ca să nu trebuiască să strig 
si Ascultaţi-mă cu atenţie! Totul e în regulă! Sînt bine. $ 
— Atunci de ce te-ai dus la Angie? mă întrebă mama, chi 
acuzator de după lentilele ei groase. 


— Nu. Nu plecăm pînă nu reglăm chestiunea asta. 

— Ce anume, Vita? 

— Nu plecăm pînă cînd fiica mea nu ne spune ce se întîmplă. 
Am zis! 

Tatei i se zbate un ochi: 

— Veet, are treabă. 

Dau din cap. 

— Corect. Tata are dreptate. Trebuie să plec. 

Soseşte liftul. Păşesc înăuntru şi apăs pe butonul care ţine 


— Ce v-a spus Angie? uşile deschise, spunînd: 
— Hm! Crezi că m-am născut ieri? Spune-mi de ce te-ai d — Mami, te rog! Am treabă. Trebuie să plec, sînt aşteptată. 
îți spun A a zis Nu aveţi de ce să fiţi îngrijoraţi. Îmi pare rău că v-am necăjit, 
; ye 
— Cum? face tata. ŝerios! 


ÎI țin aproape şi vorbesc chiar în urechea lui: | 

— Am fost la Angie. Eram îngrijorată în legătură cu cev 
acum este în regulă. Sînt bine. Imi pare rău că v-aţi Ia 
pentru mine! 

— Angie a spus că te simţi singură. „A 

- Aşa e, tati. Chiar aşa mă simţeam. Îmi făceam grij 1 
ea şi îmi era dor de ea. Acum trebuie să plec, pentru i 


Tata urcă în lift tîrşiind picioarele, dar mama nu face decît 
să-şi încrucişeze braţele. Este mai simplu să mişti din loc o statuie 
Jecît să o mişti pe mama cu un centimetru mai încolo. Mai ales 
înd îşi încrucişează braţele aşa. 

Liftul începe să biziie tare, fiind chemat de la mai multe etaje. 
pomotul reverberează în casa liftului. Pînă şi tata îşi acoperă 
echile. 


treabă. Am o declarație de luat. - Mami, te rog! 
— Ne dai pe uşă afară? 5 Vita, te rog! | | dd, 
— Trebuie, tati, nu am încotro. Îşi clatină degetul amenințător către mine, cu încheieturile 


— Ceva nu e în regulă, Matty, văd în ochii copilului. Nii 
era mică nu putea să-şi ascundă privirea, zice mama, tre! 
agitată. 

i pun mîna pe umăr: 

! Marcă, a că sînt bine. Am privirea ciudată pentr 
pe punctul de a-mi pierde slujba. | 

Apăs pe buton ca să le chem un lift. 


»duroase ca nişte crengi de stejar: 

— Nu-mi place asta. Nu-mi place deloc. 

— Mami, sînt în regulă! 

Liftul biziie înnebunit. 

Intră în lift, fără prea mare tragere de inimă. Dau drumul 
tonului care ținea uşile deschise şi bîzîitul se opreşte brusc. 
-Nu te îngrijora, mami! Vă iubesc pe amîndoi! 
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Mă strecor în sala de conferințe. Miroase a cafea proaspătă 
şi a dosare noi. Pete e deja aici, aranjîndu-și maşina de 
stenografiat. Mă salută impartial şi profesionist cu o înclinare din 
cap. Amâîndoi ştim că e doar de ochii lumii. El e grefierul meu, iar 
MAE j | aceasta va fi declarația pe care eu o înregistrez. Cînd treaba va fi 
Are un costum cu vestă şi sacou şi un rînjet obraznic pe Și pata, eu voi fi ca scoasă dintr-un film cu scenariul perfect, fără 


mi-ar plăcea să i-l şterg de pe faţă cu un pumn. i băii Sasu, aaa ea, d fata, tă eh e ale în 
— Parcă ne cunoaştem de undeva, remarcă el, ca din întimpl koalitate. 


Ai fost la Harvard? 
— Nu. Sînt prea proastă. 
Dau să trec pe lîngă el, dar el îmi atinge brațul. A 
— Arăţi ca cineva de la revista lor de drept. Eu am 1 
redactor-şef în 1986 acolo. A 
— Redactor-şef, zici? 
— Redactor-şef. 
Mă apropii mult de el: M 
— Dă-mi voie să-ți spun ceva. Am văzut cum porți serv 
aia, şi trebuie să recunosc că nu am mai văzut pe nimeni pul 
o servietă atît de elegant. De fapt, ca să-ți iasă aşa de bine ti i 


Sar din lift înainte să se închidă uşile. H 
— Şi noi pe tine, îmi zice tata, iar uşile se închid, ultimul luc 
pe care îl mai văd fiind dojeneala mamei. A 
Cînd mă întorc, purtătorul de servietă aşteaptă singur Mit 


Cei doi Hart stau împreună lîngă tava cu cafea. Îi întind mîna 
lui Hank: 

— Bună, Hank. 

— Salut, Mary, zice Hank. Am presupus că declaraţia va avea 
loc aici, din moment ce voi ați preluat cazul de la firma Masterson. 
Arată ca un elev englez, cu papionul lui ecosez, care este uşor 
Într-o parte. 

— Corect. Ar fi trebuit să te sun, dar n-am fost la birou ieri. 
— Ştiu, am încercat să obțin o confirmare de la tine. 

— Îmi cer scuze. Dacă tot veni vorba, cînd ai primit înştiințarea? 
Copia mea de la index lipseşte. 


asta, trebuie să fi fost redactor-şef. A Se gîndeşte o clipă. 
Îi dau o palmă prietenească în umărul vătuit al sacoului — Am primit-o cînd Masterson a depus răspunsul, cred. Nu, 
— Dă-i înainte. Am primit-o cu restul mărfii. 
Îmi iau tălpășița spre scări. -Restul mărfii? 


I-am tras-0. Începe să fie distractiv. | 

Fug pe scări în sus spre sala de conferinţe, schimbînd vit 
din mers în mintea mea. Trebuie să-mi fac meseria. Trebui 
pun lui Hart toate întrebările care îmi vin în minte, asta-i sit 
şansă pe care o am înainte de proces. Trebuie să aflu to 
poate pentru cazul ăsta, ca să-mi pregătesc apărarea. X 
trebuie să aflu care naiba este treaba cu tatăl lui Ned şi cu de 
mele. 


— Ştii tu. Cererile de interogatoriu şi de documentare. Am 
țăspuns la ele acum două săptămîni. Le-ai văzut, nu-i aşa? 

— Nu, nu le-am văzut. Poate s-au pierdut pe drum, o dată 
tu transferul dosarului. Desigur, întrebările scrise la care Hart 
ur fi trebuit să răspundă şi actele pe care ar fi trebuit să le 
lepună. Fără astea sînt handicapată azi. Hank, ai ceva 
Împotrivă să-mi împrumuţi exemplarul tău pentru declarația 
lista? 
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— Nu, poftim! S 
Îşi scoate servieta strălucitoare pe masă şi o deschide. Oricij 
altcineva mi-ar fi negat accesul la documente şi ar fi exploa 
acest dezavantaj, dar Hank îmi dă un teanc gros de hirtii. Cai 
copil care-mi întinde o bomboană. Aproape că îmi e ruşine 
iau hîrtiile. Aproape. 


Două ore mai tîrziu, sîntem în plină confruntare, iar eu sînt 
arsă pe rug. Am început cu cele mai rezonabile întrebări, în 
principal legate de primii lui ani în cadrul firmei Harbison's, dar 
Hart m-a înfruntat la fiecare. Fiul lui nu a obiectat niciodată. Nu 
avea cînd să mai strecoare şi el cîte un cuvînt. 

— Domnule Hart, v-a făcut vreodată cineva de la Harison's 


— Mersi, Hank. vreo declaraţie referitoare la vîrsta dumneavoastră? 
— Actele pe care le-am depus sînt ultimele, îmi spune el, amă — Domnişoară DiNunzio, ştiţi bine că da. 
- Bun. — Scopul acestei declaraţii este să aflăm versiunea dum- 


Iau toate actele, dar este prea mult de citit acum. O s 
citesc în pauza de prînz, iar pînă atunci o să trag de timp şi 0 
văd cum mă descurc. Dar de ce lipsesc actele din dosarul me 
Cine mi-a făcut asta? K 

— Cine s-a ocupat de acest caz la Masterson, Hank? A 
uitat. Nu era...? l 

— Nathaniel Waters, tună o voce de bariton, care se 4 A 
pentru prima dată acum. Este Hart cel Mare. Au scos la băt 
ce aveau mai bun. i 

NSW chiar este tatăl lui Ned. Iisuse Hristoase, nu mă lăs 

— Mary, ţi-l prezint pe tatăl meu, Henry Hart, zice Hank. 

— Bună ziua, domnule Hart. | 

Îi întind mîna, dar se face că nu vede. Mi-o retrag repedi 
timp ce Hank mă priveşte stînjenit. Hart cel Mare nici 


neavoastră despre cele întîmplate, domnule Hart. Vă rog să 
răspundeți la întrebare! 

— Versiunea mea? Este adevărul. 

— Uitaţi, domnule Hart, aceasta este şansa dumneavoastră de 
a vă prezenta propria versiune a poveştii. De ce n-o faceţi? 

— Nu e o poveste. 

Scrişnesc din dinți: 

— Domnule Benesante, vă rog să citiți din nou întrebarea. 

Pete ia banda şi-i interpretează lui Hart prescurtările înscrise 
pe ea: 

— Domnule Hart, v-a făcut vreodată cineva de la Harinson's 
vreo declarație referitoare la vîrsta dumneavoastră? 
- Înțelegeți întrebarea, domnule Hart? îl întreb. 
-Limba mea maternă este engleza, domnişoară DiNunzio. 


se uită la mine, ci se duce şi trage un scaun de sub masă. Es — Atunci vă rog să răspundeți. 
bărbat atrăgător, bronzat şi cu o aparență îngrijită. Aproap - Da. 


nu are deloc păr alb, mă întreb dacă se vopseşte. Nu ar fi exe 
căci este un tip vanitos, care poartă costum şi cămaşă roz d esc 
Înţeleg de ce avea o funcție înaltă la Harbison’s şi sînt ap ro 
sigură că se purta destul de dur cu angajații, fiindcă atunci 
se uită la mine aproape că scoate flăcări pe nări. 


— Cite astfel de declaraţii v-au fost făcute, domnule Hart? 

— Trei. 

— Vă amintiți cînd a fost făcută prima dată o astfel de declaraţie? 
- Sigur. Este o zi care va rămîne însemnată cu flăcările infamiei, 
lacă e să-mi cereți mie părerea. 
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— Cînd a fost făcută? — Domnule Hart, aveți documente referitoare la aceste pre- 
— Şapte februarie, 1990. supuse declaraţii făcute de domnul Stapleton? 
— Cine a făcut declarația? -Cu siguranță că da. 
— Frank Stapleton. Pac! 
— Este vorba de Frank Stapleton, preşedintele —Ce fel de documente ar fi acestea? 
Harbison's? — Ar fi nişte notițe. 
-Chiar el. — Le-ați adăugat la această depoziție? 
— A mai fost cineva prezent cînd el v-a făcut a — Da. Fiul meu vi le-a dat deja. 
declarație? | | — Notiţele sînt ultimele din dosar, Mary, spune Hank. 
— Credeţi că ar fi fost atît de prost încît să-mi spună astă! — Scuzaţi-mă o clipă. 
faţă cu un martor? N 


Răsfoiesc dosarul pînă ajung la un set de acte cu antetul firmei 
Harbison's. Sînt scrise cu acuratețe şi printate cu imprimantă laser, 
cu litere mari. Le scot şi le ridic în dreptul ochilor. 

— Astea sînt, Hank? 

Hank mijeşte ochii peste masa de şedinţe: 

— Da. Astea sînt. 


— Să înţeleg că răspunsul dumneavoastră este nu, domnu 
Hart? 

— Înţelegeţi corect, domnişoară DiNunzio. 

Sorb puţin din cafeaua rece ca gheața. 

— Unde eraţi cînd vi s-a făcut această declarație? 


— În biroul lui Frank. t — Vă rog să-mi acordați un moment, domnilor. 
— Vă amintiți declarația, domnule Hart? În timp ce citesc, îmi iau un aer de calm academic. În partea 
-Nu o voi uita niciodată. 


de sus a fiecărei pagini se lăfăie vesel un portativ cu un fragment 
de melodie conga, în care notele şi semnele muzicale joacă 
voioase, încheindu-se cu sloganul: HARBISON”S THE HARDWARE 
PEOPLE. Pe fiecare pagină sînt redate cuvînt cu cuvînt fragmente 
din conversațiile lui Hart cu Stapleton, care par notate imediat 
după pronunțarea lor. 
Dumnezeu să mă aibă în pază! 
Notiţele vor fi admise ca probă la tribunal. Vor dovedi adevărul 
fiecărui cuvînt spus de Hart. Juriul se va ridica precum un înger al 
izbunării. Vor taxa firma Harbison's cu milioane de dolari pentru 
ceste afirmaţi; va fi cel mai mare proces de discriminare din 
toria statului Pennsylvania. Buuuum! Totul explodează cu o 


— Cum suna această declaraţie, domnule Hart? 
— Domnul Stapleton mi-a zis: „Henry, trebuie să recunoi 
Nu mai întinereşti de-acuma, cred că e timpul să te retragi. ] 
mai dresezi un cîine bătrîn.“* 
Pac! Am călcat pe o mină! 
Curând, flăcările de la această explozie se extind dinco 3) 
posibilitatea mea de a le controla. Mai departe, Hart de pu 
mărturie cu privire la alte două declarații, ambele referitoare 
vîrsta lui şi la relevanța acesteia cu privire la statutul său de angą 
Declaraţii evident ilegale, şi toate făcute de Stapleton însuşi, Ce 
ce face firma Harbison's direct răspunzătoare. Pac! Pac! 
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alarmă de gradul cinci, cît oraşul. Iar flăcările, care îmi pîrîie de 
pe la urechi, mă înghit de vie. f 
Pete îşi pocneşte zgomotos degetele: | 
— Putem lua pauza de prînz, Mary? Mi-au înțepenit deget 


vorbească cu dumneavoastră. Zice că are legătură cu depoziția 
domnului Hart. 

Ce să fie asta? Preiau apelul. 

— Mary DiNunzio la telefon. 


— Sigur. | — Dumneavoastră sînteți avocatul firmei Harbison's, nu, 
— O oră e bine? domnişoară? întreabă tînăra. Pare supărată. Am auzit că e vorba 
— Perfect. de o femeie avocat şi că Henry depune declaraţia azi. 


Cei doi Hart pleacă împreună cu Pete, care îmi zîmbeşte să 
înainte de a ieşi. Nu a mai cerut niciodată pauză de prînz. A | 
cu mine în declaraţii care durau o zi întreagă, fără ca măcar să 
ridice de la masă. Acum încerca să mă salveze. Ştia că 1 
prăbuşesc în infern. 

Şi el este catolic. 


— Eu reprezint compania, Lu Ann. Lucrezi la Harbison's? 
— Vreau să vă întreb dacă judecătorul este de față acum acolo. 
— La declaraţie nu vine judecătorul, Lu Ann. 
- Dar cine este? Juriul? 
Vocea îi tremură. Nu-mi dau seama de unde are accentul ăsta. 
Poate din Kensington, un cartier muncitoresc al oraşului. 
— Nu. Relaxează-te, cred că ai înţeles greşit. O depoziţie este... 
— A spus ceva despre mine? Că dacă a zis, spuneţi-le că 
tu am zis că nu-i adevărat! Dacă află Kevin al meu, dacă 
ineva din juriu” ăla zice ceva sau ajunge în ziare, mă bate 
de-mi sună apa-n cap! Şi pe mine şi pe copii! Aşa să-i ziceți! 
Dacă mă iubeşte, spuneţi-i să tacă dracului din gură! 
Legătura se întrerupe. 
Uimită, pun receptorul la loc. Conversaţia mea cu Lu Ann 
wa încheiat, dar conversaţia cu diavolul abia începe. Nu ştiam 
Hi o să cred în diavol, dar nu pot ignora faptul că-i aud şoapta 
lerbinte la urechea mea, în liniştea Sălii de Conferințe C, de la 
ajul Desfriului. 

Aşadar, Hart i-a pus poalele-n cap unei poloneze din 
ensington. Lasă asta să ajungă la juriu, Mary, şi ai cîştigat. 

Nu pot. Nici măcar nu ar fi acceptat ca probă. 

Atunci întreabă-l pe Hart de Lu Ann chiar acum. Spune-i 
“spre acest telefon, dă-l în vileag pe rahatul ăsta. O să 


28 


A 

| 5 scufund fața încinsă în chiuveta aurie plină cu apă rece 
la toaleta doamnelor, aproape aşteptîndu-mă să aud un sf 
Apoi mă şterg şi mă întorc în sala de conferințe ca să ci 
notițele lui Hart. Este grav, dar mă hotărăsc să nu mă gînd e 
cât de gravă este situația. Trebuie să aflu mai multe despre í 
trebuie să mai aflu orice altceva mai conține. Să le-oî întorc Şi i 
pînă la epuizare. 

Aproape am terminat de citit teancul de documente care, 
fericire, nu mai conține şi alte surprize, cînd sună tele foii 
d-ra Pershing: 

—Domnişoară DiNunzio, îmi pare rău că vă întrerup, dar i 
revenit la telefon această Lu Ann. E foarte nerăbdătoari 
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cu ele. În tot acest timp, diavolul nu încetează să-mi verse otravă 
în ureche, ispitindu-mă, tachinîndu-mă. Mă uit la Hank, care stă 
atît de mîndru lîngă tatăl lui. Dacă o să întreb despre Lu Ann, 
oare cum va arăta fața lui de heruvim? Ce se va petrece acasă la 
ei cu mama lui diseară? Şi cu Lu Ann şi Kevin al ei... 

Scuteşte-mă, Mary! Ai avut cazuri mai rele. Ai fost în 

STI Lita TNA TE AI E Mali IA > cat situații mai grele. Amîndoi ştim asta, nu-i aşa? Mary şi Bobby 
EESIN AE RANER 4 voturi, cu iesi au pal y se SÂ-RU-TĂ într-un copac. Mai întîi este iubirea... 
durere, nu asta vrei? Pace. Poţi să-ți iei o casă. Să-ţi -Domnule Hart, ați fost vreodată nepoliticos cu angajații de 
viața. la Harbison's? 

Nu pot să o fac. Fiul lui e de față. -Nu înțeleg această întrebare. 
A i í ; p aakit e aici pb ia Vezi, o caută cu luminarea. Trage-i-o! Fix între picioare. 

d i - in î înțelegeți ? 
te foloseşti de orice armă găseşti în arsenal pen ru Rau sat ia Adi iei 
cîştiga, chiar şi de un pistol automat. Mai ales de ! — Atunci daţi-mi voie să reformulez. Aţi fost vreodată mustrat 
a-si verii dl înc il dul i dă ao fa de cineva de la Harbison's pentru că ați fost nepoliticos cu 
înt blestemată dacă fac a . înoaiații? 
: x să gajațu! A 

ciao dee sa Á AS astrele t — Nu am fost niciodată nepoliticos cu angajații de la 
ce1 dO1 in EȘI A sărit i fi Harbison’s. 
dispus. ra iji sli A CA ie alu cu Biyeli k fi — Nu asta v-am întrebat, domnule Hart. V-am întrebat dacă 
tipice cet i aa) al de la abilă ; ați fost vreodată mustrat de cineva de la Harbison ’s, pentru că 

pă această depoziție. "TI ați fost nepoliticos cu angajații. 
şi crede că dulcea clipă se apropie. t i inii gajah 

ia crede fi sti insine sidl — V-a spus vreodată cineva de la Harbison’s că i s-a părut că 

aşez în fața no , , i je je me 

Felicitări pentru parteneriatul obținut, Mary! E alege! F P nepoliticos cu angajații companiei? 

Doamne, îl urăsc pe omul ăsta. Ar trebui să i-o fac, chiar ar 
trebui. 

Sigur că da. Dar i-o vei face? 

— Şi cine v-a spus asta? 
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renunțe la proces şi o să plece acasă. Poţi cîştiga cazul äs 
chiar azi, Mary. Ți se oferă pe tavă. | 
Nu pot face asta. Nu e corect. Nu are nici o legătură cu ca 
meu. y 
Ba poți şi chiar trebuie să o faci. O victorie rapidă ți- 


ta! 
Pete se aşează în spatele mașinii de stenografiat: 
— Eşti gata? | 
Dau din cap în semn că da, dar nu sînt. Nu mă pot hotări 
să fac. Mă uit peste notițe şi pun cîteva întrebări stupide în legăt 
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— Frank Stapleton. f, — „Bună lovitură!“ 
Repriză cîştigată de mine. Dacă Hart recunoaşte că Stapl Hart se uită spre Pete să vadă dacă apreciază gluma. Chipul 
i-a vorbit despre impolitețe, pot dovedi că Harbison's a av lui Pete este impasibil. 
motiv profesional să-l elibereze din funcţie. Acest lucru — Domnule Hart, ce i-aţi răspuns d-lui Stapleton? 
încadra la „motive diverse” din punct de vedere juridic, ur — Nimic. Asta a fost tot. 
greu pentru apărare, dar este cea mai bună variantă pe că — Sînteți sigur? 
am. i -La fel de sigur ca şi de faptul că Dumnezeu a creat merişoarele 
Hank îşi notează ceva în carnetul lui. pr 


-Ati ă ie? 

Nu trebuie decit să sufli numele tirfuliței ăleia Afi notat undeva această conversație? ; 
lecit i i % : i 24 

— De cîte ori a discutat domnul Stapleton acest subiec Peteremil de golf? Cu nigieceeioane tilata Chu Soriara? ipi 


dumneavoastră? dă Hart ochii peste cap. 


; a pă Ă i — Nu contează. 
= Nu aş numi-o o discuţie. Ar însemna să-i acordăm p — De ce aş fi făcut-o? Nu era suficient de important. 
mare importanță, şi nu am de gînd să vă las să faceți asta. - Să înţeleg că răspunsul dumneavoastră este nu, domnule 
— Bine. De cîte ori a făcut domnul Stapleton afirmaţii € Hart? 
dumneavoastră referitoare la impoliteţe? — Da, este un nu, domnişoară DiNunzio. 
— Doar o dată. Am nevoie de mai multe amănunte ca să conving juriul: 
— A mai fost cineva de față cînd a făcut această afirmaţie - Domnule Hart, domnul Stapleton se referea la un incident 
— Nu. anume cînd a discutat problema asta cu dumneavoastră? 
— Unde a făcut această afirmaţie? -Nu ; ' 
- Pe terenul de golf. La a noua gaură, zice el, cu un zîm — Ştiţi ce anume a provocat această discuție cu 
obraznic. dumneavoastră? 
Faci ana x — Va trebui să-l întrebaţi pe el. 
mai notează ceva. 
] —Săî 9 
— Ce v-a spus domnul Stapleton în legătură cu acest subi > y neleg Să ar A R e apr nie par DiN : 
— A fost doar o observație între prieteni. Foşti prieten i Pie dpi TETE aT i Bianu ENS T 
bui să SEE E Cit mai ai de gînd să-i înghiţi mizeriile? 
trebui să spun. | - Domnule Hart, domnul Stapleton s-a referit la vreun angajat 
— Ce v-a spus domnul Stapleton, domnule Hart? anume în timpul acestei conversații? 
— Doar că uneori sînt cam dificil cu unii dintre angajaţi. A — Doar la ajutoarele de bucătar. 
— Sînteţi sigur că numai atît vă amintiţi? — Ajutoarele de bucătar? 
— Da. — Cei care lucrează la bufetul companiei. Fetele cu bonetă 
-Ce i-aţi răspuns? albă care ne aruncă piureul pe farfurie. 
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— Vreuna anume? 
— Mi se pare c-a spus că o chema Lu Ann. 
Uau! Ce surpriză. 


Chiar că Uau!, mă batjocoreşte diavolul. El nu pare ch 


aşa surprins. 


Hank notează numele în carnetul lui, apoi se uită la m 
aşteptînd următoarea întrebare, fără să bănuiască nimic. 
Zîmbetul dispreţuitor al tatălui său nu lasă să se ghicea 


nimic în aşteptarea următoarei întrebări. 


Şi Pete o aşteaptă, cu degetele lungi pregătite în aer deasuj 


tastelor negre. 


Haide haide haide haide haide! scrîşneşte diavolul. 


Îmi iese din gură înainte să mă pot opri. 


E vocea aceea dinăuntru, care sună ca a lui Mike. Sporovăie 
de capul ei şi se pare că nu m-a părăsit niciodată, de fapt. O al 


că spune: 

— Nu mai am întrebări. 

S-a terminat. Toată lumea îşi face bagajele şi îşi stringe 
în afară de Hart. 


— Ne vedem la tribunal, spune el, cu un rîs nechezat. Sunel 


batjocoritor este dublat de un hohot infernal mai îndepărtat. 
Piei, Satană! 
Mă întreb dacă nu cumva o iau razna. Îmi string dosa 
aproape că dau buzna afară pe uşa sălii de conferințe. 


Afară, firma fierbe. Oamenii se întîlnesc, funcționarii alear 
silitori. Secretarele fug pînă la registratură să ridi 
corespondența caldă. Asociaţii se roagă în fața imprimante 


să scoată mai repede ultimul proiect de acțiune jurid 


Partenerii se grăbesc să revadă dosarele înainte de a fi depui 
pentru a-şi putea lăsa mai bine amprenta asupra lor, cum f 
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căţeii la rădăcina copacilor. Toată lumea urmează una dintre 
poruncile fundamentale de la Stalling: AŞTEAPTĂ PÎNĂ ÎN ULTIMUL 
MOMENT, APOI I-A-O RAZNA. Semnele de viaţă din jurul meu mă 
inconjoară din toate părțile, aşa că nu îl mai aud pe diavol. 
Pînă să ajung la etajul Lăcomiei, încep să mă simt normal, 
aproape bine, pentru prima dată după mult timp. 

— Domnişoară DiNunzio, iată-mă! 

E d-ra Pershing, care mă priveşte din capul scărilor. Îşi ține 
agăţat de încheietura mîinii blocnotesul, iar în mînă are o carte de 
Agatha Christie. În jurul ei se scurg secretarele, ca să ajungă la 
scări, ascultînd de prima poruncă negativă: SĂ RUPI UŞA LA ORA 
CINCI. D-ra Pershing este prea încăpăținată ca să observe toată 
această activitate din jurul ei. E ca un cîine de vînătoare care a 
rămas cu un picior în aer, identificînd vânatul. 

— Domnişoară Pershing, veniți puţin! 


| 
Li 


i 
i) 
Lă 


— Am informația pe care o căutați. 

Se apleacă spre mine conspirativ; respirația ei uşoară miroase 
bomboane mentolate: 

— Ştiţi la ce informaţie mă refer? La acea informație. 

— La acea informaţie, domnişoară Pershing? 

— La acea informaţie. Informaţie de la poliție. 

— Ah! Mulţumesc. 

— V-am lăsat hîrtiile pe birou. Teoria dumneavoastră se 
onfirmă. 


IC 
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— Dumnezeule! 

Mă uit pe scări în jos după Martin, dar a dispărut de mult. 
Nici măcar nu s-a uitat în spate. A doborit o bătrinică şi nici 
măcar nu s-a uitat în urmă. Ce fel de om ar face aşa ceva? Unul 
care fuge de la locul faptei. Mă cutremur involuntar. 

— Nu era tînărul acela căruia îi plac bufniţele? mă întreabă 
d-ra Pershing. 

— Martin H. Chatham al IV-lea. 

— Cîtă impolitețe! 

Scoate o batistă înflorată din mîneca puloverului şi îşi 
tamponează fruntea. Batista trebuie să fie parfumată, fiindcă 
se simte brusc în aer o adiere de liliac înflorit. 

— Hai să vă conduc la lift, domnişoară P. 

Îi ofer braţul meu şi ne îndreptăm împreună pînă la lift. O 
imping uşor în lift, alături de secretarele cu fuste mini şi machiate 
strident la ochi cu nuanţa neonului violet. Îmi face semn 
prieteneşte cu mîna în care ține cartea, în timp ce uşile 
ascensorului se închid. 

Martin. 

Mă întreb unde o fi fost în noaptea în care Brent a fost 
ucis. Mă întreb ce fel de maşină conduce şi unde locuieşte. 

Dacă locuieşte în oraş, e şi mai probabil să fie el cel care mă 
urmărea. Dar mi se pare că locuieşte într-o suburbie undeva, 

pe Martin Line. Mă hotărăsc să fac nişte cercetări. 

Mă îndrept spre birou şi iau catalogul firmei Stalling de 
pe raft. Acolo sînt fotografiile tuturor avocaţilor din firmă, cu 
pradele lor de calificare profesională şi cu adresele lor de 

reşedinţă. Dau primele pagini pînă la numele lui Main. Sub 

portretul lui, în care pare aproape viu, scrie: Dartmouth College, 

B.A. 1969; Yale Law School, J.D. 1972. Adresa de acasă este 


— Teoria mea? Cea despre... 
— Da. 
—Bun. Mulţumesc. Apreciez foarte mult. 
—E în regulă! Asta este treaba mea! 
Îmi rețin un zîmbet: 
— Ei bine, oricum, vă mulțumesc. 
— A telefonat şi domnul Starankovic. A spus că... 
— Starankovic? La naiba! 
Ochii d-rei Pershing se dilată şi aruncă fulgere. 
— Scuzaţi-mă, domnişoară Pershing! l i Eo 
_Ne e nevoie să vă cereți scuze, domnişoară DiNunzio, in 
să mă obişnuiesc. 
— Mersi. i „A 
-Domnul Starankovic a zis că nu l-aţi sunat in legătur 
interviurile, aşa că a trebuit să depună o moțiune. V-am pus ac 
pe birou. Sper că asta nu înseamnă că aveţi nevoie de minep 
program, fiindcă nu pot. Astă seară merg la Clubul Cărții. 
— Agatha Christie, nu? 
Dă din cap fericită. i i 
— E în regulă, domnişoară Pershing. Nu am nevoie 
dumneavoastră. j 
— Păi, somn uşor atunci, îmi zice ea, zîmbind. E. 
Tocmai se întoarce spre lift, cînd Martin apare brusc în gi 
şi dă peste ea. 
— Vai! ţipă ea şi îmi cade în brațe. Wo 
Martin fuge pe scări în jos, dînd la o parte pe toată lumi > 
cale, înnebunit, cu un sul de hîrtie de fax în mină. 
— Aţi pățit ceva, domnişoară P.? A 
O pun la loc pe picioare, cum a făcut Dorothy cu sperie : 
de ciori din Vrăjitorul din Oz. Pare extrem de stînjenită det 
afacerea asta. 
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„Rondelay II, în Bryn Mawr. Main Line, desigur. Pînă şi ca sel 
au numere scrise cu cifre romane acolo. 
Fir-ar...! Cine altcineva ar mai putea fi gelos pe mine? Ja 
Mă întreb unde locuieşte. 
Dau paginile pînă la J şi găsesc fotografia lui. Arată ca Fum 
Atomică, doar că mai spilcuit. Şi el a studiat la Universita 
Pennsylvania, absolvind o şcoală superioară în 1970 şi D i 
în 1974. Adresa de acasă este pe Pine Street, în Societa 
Ăsta locuieşte în oraş, nu ştiam. Iar casele de acolo, noi, du g 
Îmi notez în minte să o întreb pe Judy dacă ştie ce maşină condi 
ăsta. Kurt şi-ar aminti dacă a apucat să o vadă la o petre pi 
firmă. El lucreză mereu cu maşini vechi, le foloseşte în lucrările 
de sculptură. Ultima sa expoziție s-a numit „Piese de Sch iml 
Dau mai departe. W 
Îl caut pe Ned. Ned Waters, scrie aici, sub o fotografied 
lui care îmi taie respirația. Ochii, fața. Zîmbetul. Doamn 
frumos mai e! Mă gîndesc la el dimineața, în pat, şi asta mă ex 
chiar dacă sînt pe jumătate adormită. E greu de crezut că esti 
ucigașul, dar Judy a avut dreptate. Cel puțin pentru mom mi 
Închid cartea cu zgomot. Final. 
Sînt pe cale să o pun la loc, dar îmi amintesc de ceva, 
Berkowitz. Toţi ştiu unde locuieşte, acum doi ani a construi 
comandă casa din Gladwyne, una dintre cele mai luxoase subt 
ale Philadelphiei. Casa este un adevărat palat, cu piscină şi te 
de tenis. Dar Gladwyne nu este chiar aşa departe de oraş, d 
la zece minute de condus pe West River Drive. i 
West River Drive. Acolo a fost ucis Mike. | 
Răsfoiesc rapid pînă la pagina lui Berkowitz. Fața lui cărne 
ocupă toată pagina. Scanez școlile unde a studiat. Universit 
Drexel, Temple Law School. Şcoli publice pentru copii deş t 
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şi fără bani. Mă opresc brusc cînd îi văd adresa de acasă — sau 
mai bine zis adresele, căci sînt două. Una este în Gladwyne, aşa 
cum ştiam. Dar cealaltă este un apartament dintr-un nou complex 
construit în Rittenhouse Square. 

Rittenhouse Square. Unde a fost ucis Brent. Chiar lîngă 
apartamentul meu. Aşadar, Berkowitz ar fi avut acces la ambele 
locaţii. L-ar fi putut lovi pe Mike, pentru ca apoi să dispară pe 
West River Drive spre Gladwyne, şi l-ar fi putut lovi pe Brent şi 
să se îndrepte apoi spre casa din Rittenhouse. 

Berkowitz? Chiar el să fie? 

Stai aşa. Ştiu că are un Mercedes, iar Brent nu a fost lovit de 
un Mercedes. Dar dacă are altă maşină, una mai veche, pe care 
o ţine în oraş? Rittenhouse are propria parcare la subsol. 

Doamne! Berkowitz. Poate că Brent a avut mereu dreptate 
în privinţa lui, niciodată nu l-a prea plăcut. Buze subțiri. Strecor 
volumul la loc pe raft. 

Mă uit la ceasul din spatele meu. Cadranul auriu uriaș este 
luminat: 6:20. Cerul arată prea întunecat ca să fie doar şase, 
parcă s-ar lăsa o furtună. Pe biroul meu găsesc citațiile. D-ra - 
Pershing a bătut la maşină numele Sergentului Coordonator de 


Cazuri Nerezolvate, iar adresa pare corectă. SUB POENA DUCES 
TECUM. E un formular mai vechi, care îmi place mai mult. Arată 
de-a dreptul terorizant. Dezlipesc bileţelul galben pe care d-ra 


Pershing a semnat „De la Secretara Agent Secret“. Este drăguță, 


dar nu vreau s-o plac. Mi-e dor de Brent. 


E prea tîrziu, dar totuşi formez numărul de telefon de la DIA 


şi ascult cum sună telefonul lor în gol. Mă decid să mă duc miine 
la prima oră. Dă-o-n colo de programare. Sînt nevasta, pentru 
numele lui Dumnezeu. Şi avocată. 
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Berowitz se instalează la mine în birou de parcă ar fi la el 
acasă, Mă șochează cu statura lui şi mă intimidează puterea pe 
care o are. Pentru prima dată acum, simpla lui prezență mi se 
pare amenințătoare, şi încep să înțeleg de ce mulți nu-l au la inimă. 

— Mary-cea-cu-vino-ncoa, mi se adresează el, e drăguţ la 
tine. 

— Un birou ca toate celelalte, spun eu, strecurînd notele 
telefonice şi citațiile sub restul corespondenţei de pe birou. 

— În afară de vederea pe care o ai de la fereastră, desigur. 

— Corect. 

Mă uit peste umăr la ceas, care se distinge luminos pe fundalul 
întunecat al cerului de noapte. În spatele turnului ceasului se adună 
nori de furtună. 

Berkowitz se sprijină de dulapul cu dosare, de lîngă rafturile 
cu cărți. 

— Probabil că îţi dă un sentiment ciudat chestia aia din spatele 
tău. Parcă ai fi mereu sub supraveghere. 

Comentariul îmi dă fiori reci pe şira spinării. Ştie despre 
biletele. Ce este ăsta, un joc? Nu spun nimic. 

— Nu cred că mi-ar plăcea. 

— Sentimentul sau ceasul? 

— Ambele. Nici unul. 

Rîde uşor. 

-Mie nu-mi place sentimentul. Cu ceasul mă împac bine. 

Nu-mi răspunde, dar ochii lui îmi cîntăresc diplomele, masa 
de lucru şi celălalt dulap cu dosare. Are o expresie impenetrabilă. 
-Nu ai nici o fotografie. 
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Închid telefonul şi mă trîntesc în scaunul meu. | 
Mă uit la grămada de corespondenţă de pe biroul meu. 
că aş avea alte treburi de făcut. E un munte de scrisori, inclu: 
moţiunea aşteptată de la Starankovic. Deschid plicul şi citi 
actele. Nu e rea, un progres față de porcăriile obişnuite cu € 
se prezintă. Bine că măcar nu a cerut pledoarie orală, aşa că 
mai trebuie să-i cînt lui Acrilă. 
Mă uit prin mulțimea de mesaje telefonice de pe biroul m 
şi descopăr că unul este de la Jameson. DEPUNE DOSARUL, Z 
EL! scrie d-ra Pershing cu o floricică în coada semnului 4 
exclamare. Mă uit şi peste celelalte. Judy, Judy, m n 
Stephanie Fraser din nou, ceilalți sînt clienți care vor fi nevi 
să aştepte. Nici un mesaj de la Ned. Ai grijă ce-ţi doreşti, $ 
putea să se-mplinească! 
Mă întorc la scrisori. Inima începe să-mi bată de să- 
spargă pieptul. Deasupra este un plic alb, cu numele m 
printat la imprimanta laser şi scris cu litere mari. Dar fă 
adresa firmei Stalling. Şi fără ştampilă sau timbru. A ve! 
prin corespondenţa internă, de la cineva din firmă. lau plic 
Mîna îmi tremură uşor. A 
Berkowitz. Martin. Jameson. Ned. Nu tatăl lui Ned, fiinde 
venit din interior. 
Rupplicul. 
TE IUBESC, MARY 
Ned. El trebuie să fie. Simt o durere ascuţită. Cum 
putut să mă las prostită într-un asemenea hal? Închid och 


Cînd îi deschid, îl văd pe Berkowitz în pragul uşii. 
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— Nu. ; Se sprijină de dulapul cu dosare. 

LL N în ? — Te deranjează dacă închid uşa? 

— Nu ştiu. Pieptul îmi i i 
— Dar ai familie. În South Philly. - jen ep a den 
— Da. De unde ştiţi? Îşi iiet gitul: 


Îmi vine în minte maşina de culoare închisă care a t 7 
ca din puşcă pe lîngă casa părinților mei. | 
— Accentul. Ăsta te trădează întotdeauna. N 
Se opreşte în dreptul Dicţionarului Juridic Black şi îşi tri 
degetul gros peste cotor. Nu-mi pot da seama în ce stare es 
nu-l cunosc atît de bine. Pare distrat. Şi încordat. 


— De ce crezi, Mary-Mary? 

Brusc, pune mîna pe uşă şi o închide trîntind-o. 

— In fine, singuri, zice el, cu un chicotit sec. 

Mă pomenesc ridicîndu-mă, involuntar. Mă uit pe birou după 
un foarfece sau măcar un cuţit de deschis corespondența. Nu 


_ ÎI foloseşti vreodată? i nimic la îndemiînă, în afară de un capsator şi un dictafon. Sînt 
PLEN lipsită de orice apărare. Fac cîțiva paşi înapoi şi simt fereastra 
— Atunci de ce îl ţii aici? pe mapaa 

— Mi l-au dat părinţii. — Nu stai cam aproape de fereastră, Mary? 


A 


Acest amănunt mă face să mă simt vulnerabilă în fața | 
ceea ce îmi sporeşte nervozitatea. Îmi spun că trebuie să! 
relaxez. Dacă m-am descurcat cu Lombardo, mă pot des 
şi cuel. 

— Aţi avut şi dumneavoastră un astfel de birou pe vremea € 
eraţi asociat? 

— Cînd am început, eram în clădirea Fidelity, de pe B rO 
Street. Acolo se puteau deschide ferestrele. 

Brusc, începe să rîdă şi se loveşte cu mîna peste b 


| Mă uit peste umăr. Cadranul ceasului străluceşte feroce spre 
Mine prin furtuna cu tunete şi fulgere. Sîntem la etajul patruzeci, 
Intr-un turn de oglinzi negre care se îndoaie şi geme în bătaia 
tului puternic. Îmi spun că trebuie să mă calmez. 

— De ce nu-mi spui de ce ai venit aici, Sam? 

Sprînceana i se arcuieşte în semn de surprindere. 

— Să terminăm cu conversaţia politicoasă, nu? 

— Exact. 

- Bine. Din două motive. Unu: dau o recepție pentru Comisia 


de la piept. : Reglementare mîine seară, în Sala de Coferinţe A. La ora 
azi) i. Pentru partenerii de la litigii şi judecătorii de la tribunalul 
il, istrictual. Ar trebui să vii şi tu. 
Rabat: - Cum? Nu înţeleg. 
Rise. - Este o recepție mîine seară şi vreau să vii şi tu. Sala de 
Aşa, onferinţe A. La ora opt. 
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— Să vin la o petrecere pentru parteneri? 
Berkowitz se uită la mine de parcă aş fi o nebună: 
— Da, tu. Tu nu mergi de obicei la recepții, Mary-Mary‘ 
— Ba da, mă relaxez şi eu un pic. r 
— Adu-o şi pe Carrier. Voi două sînteți prietene la catari 
nu? | 

— Da. Sîntem. 

Respir mai uşor şi mă desprind de fereastră. Audunt 
afară şi mă depărtez şi mai mult de geam. 

— Bun. 

Se cotrobăie din nou prin buzunarul de la piept. 

— Bine. OK. Doi: chestia asta nenorocită cu Tom Lombi 
Am primit un telefon azi. Zicea că ai văzut ce s-a întimp at, 


iri pe faţă i se întinde un zîmbet supus. Roşeaţa îi dispare 
— Aşa îm ă i 
Biz iz, zice şi nevastă-mea mereu. Ar trebui s-o auzi! 

— Lombardo are dreptate. Eşti tare. 

—Nu, nu sînt. Deci care era problema? 

rin dacă ți-aş spune că nu te priveşte? 

— Adică să nu-mi pun la încercare că ic şi drăgă 
i. aia căpşorul meu mic şi drăgălaş 

— Bine-bine. Gata, fată! 

Pare amuzat, dar este încă încordat. Orice ar fi, îl înnebuneşte. 


— Bine, e în legătură cu Delia. A bă 
sp elia. A băgat botul la mi 
vreo sută de miare în cinci ani. f ere. A luat 


= Da. —Glumeşti. 
_ Ri bine, uită ce ai văzut! — Aş vrea eu. 
— Poftim? Fața i se lungeşte şi clatină din cap. 
— Uită. — Am crezut că era cineva de la Contabili 
Sar ; i ntabilitate idi 
— Adică pur şi simplu să uit... Ala zgârcit pe care îl lăsăm să ne facă zile negre ie Ati cata 
Da. Este un os că ar putea fi ea. L-am rugat pe Lombardo să afle cine e a nu 


l-am crezut. 
— De-aia l-ai lovit? 


Are un ton brutal. Încep să înțeleg ce îmi transmite. 
_ Înţeleg. Este un tîrg. Oferi la schimb parteneriatul p 


mine şi Judy, iar eu în schimb trebuie să uit ce s-a întimpi Pare îndurerat: 
Lombardo? Şi poate şi cu Brent? J — Să ştii că doare. M-a trăd 5 
— Mary, nu e treaba ta, fir-ar a dracului! explodea ză | L-am iubit pe copilul ăsta. Șt după ceam avut grill de ma. 


senin. 
Cu fața brusc înroşită, arată ca un drac. Dar eu acum mi 
cu diavolul şi ies învingătoare. Trage-i-o înapoi, chiar di 


infige privirea. Să fi avut dreptate Brent despre el? 
ni u te uita aşa la mine. Ştiu că toată lumea zice că trăiesc cu 
ia, [i las să creadă asta. De fapt, este copilul celui mai bun prieten 


joci cu dracul! nA nl meu, tatăl ei era partenerul meu de box. El şi eu eram aşa 
—Nu ţipa la mine: ATI 4 | Ridică în aer două degete, cu un gest pe care nu 1 da: 
Mă aplec spre el. Aproape că stăm nas în nas peste! izut de secole lo ati ura 
Berkowitz, Regele Trasului în Ţeapă şi eu, pretendenta la - Pe bune? 


290 e 


OBSESIA 
— a a a 
să verific datele de pe flacoanele lui. Oare bărbatul cu care 
m-am culcat a fost capabil să-l ucidă pe Brent? Şi, cu un an în 
urmă, pe Mike? Poate că da, mai ales dacă este obsedat de 
mine, aşa cum zice Judy. Şi oare sînt în siguranță acum, sau se va 
intoarce împotriva mea după ce l-am respins? 

Mă uit la ceas. 7:02. E prea tîrziu ca să fiu singură în birou. 
Ploaia cade în rafale peste Primărie; simt cum clădirea se leagănă 
uşor. Incui biletul în sertarul de la mijloc al biroului şi mă îndrept 
spre biroul lui Judy. 

Dar uit totul cînd o văd în ce hal arată. 
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— Pe bune. Sînt naşul ei. Primul naş evreu din istorie. 

Rîd uşurată. O parte din acest puzzle se potriveşte. 

— De asta a luat-o razna aşa, în ultimul timp? 1 

— A, da, Delia este supărată pe lume, probabil şi-a dat seat 
că o s-o pățească. Nici nu mai vrea să vorbească cu mine, di 
eu am convins poliția să n-o pună sub acuzație. Nu şi-a pieri 
decît slujba şi am făcut un program de rambursare. Ea puni 
parte, eu grosul. Pot să conduc o afacere sau nu? 

— Te descurci. 

Îşi plesneşte buzunarul de la piept din nou, căutînd o țig ar 

— Oricum, a plecat în dimineaţa asta. Nu mai am secretară 
vreuna bună pe care să ţi-o pot fura? 

Mă gîndesc la d-ra Pershing şi zic: 

— Nu. 

— Aşa. Sîntem în regulă, Mary-Regina-Scoţienilor? 

— Cu mult mai bine. 

- Bine, tre’ să plec. Nu este nevoie să-ți mai spun că nu treb 
să menţionezi nimic din toate astea, nu? | 
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M: dau afară ăştia, zice Judy cu o voce plată. 

— Ce? 

— Am încurcat-o. 

Are ochii roşii şi umflați, de parcă ar fi plâns mult. Stă pleoştită 
în scaunul ei. Cu bărbia căzută în mîna ei puternică. 

-Ce s-a întîmplat? 

Mă aşez. 

5 Dosarul Mitsuko a intrat la apă. Curtea Supremă tocmai a 
respins o pledoarie similară într-un caz care s-a încheiat ieri. Nici 
măcar nu am ştiut că acest caz era pe lista de recursuri, fiindcă 
nu am mai verificat citațiile. Grozav, nu? O greşeală de începător. 

Obrazul sprijinit în mînă i s-a zbîrcit ca botul unui basset. 


— Pe mîine seară, strigă el, în timp ce deschide uşa şi pășit 
afară din birou. 1 
Mă prăbuşesc în scaun, cu o imensă uşurare. Şi obose 
Secătuire. Aşadar, bătaia pe care am văzut-o nu avea legă 
cu Brent deloc, ci cu Delia. Mă întreb ce ar zice Brent de ace 
descoperire, dar Brent nu este aici. Mi-e dor de el. Şi 
ştiu cine l-a ucis. A 
Ochii îmi cad pe biletul care se iveşte de sub maldăru 


corespondență. Ned, iubitul meu. Iubirea mea. Îmi simt in — Îmi scapă lucruri în ultimul ti 
întristată de moarte şi sînt speriată. Trebuie să fie neb In -Af pe Cana real 
adevărat nebun. Poate că toate lucrurile alea pe care mi -Ghi = i 
spus despre Prozac nu erau decît o poveste, nu m-am ma i 
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Îmi vine în minte Martin, care a dat peste d-ra Pershing c i 
cobora scările: 

— Martin? 

— Nu. Mai încearcă o dată. 

— Nu-mi spune că ai aflat de la client. 

— Ba da, de la client. Sigur că de la client. Cine altcineva să 
surprindă mai bine cu pantalonii în vine, cînd faci cea mai mi 
greşeală din viaţa ta, decît clientul? Consiliul lor de administraţ 
ne-a trimis pe fax o decizie a Curţii Supreme, după ce noi le- | 
trimis rezumatul pledoariei. Ce ne-am face fără faxuri? Fără 
nu ai mai afla că ai încurcat-o cînd te afli încă în plin proces. As 
zic şi eu tehnologie! 

Îmi scapă un geamăt. De asta alerga Martin așa cu sul 
hîrtie de fax în mînă. 

— Stai. Asta nu e totul. Dosarul pentru al treilea nivel tre 
predat peste două zile. Am patruzeci şi opt de ore să găsesc 
argument cîştigător sau îmi pierd slujba. 

— Cine a zis asta? Martin? Nu poate face aşa ceva. — Spune-mi, Judith Carrier! 

— Nu? Tocmai am supărat un client important şi am pus rT — Aaahhh! mîrîie ea frustrată. OK, cred că juriul nu a ascultat 
într-o lumină proastă. Recursul în cazul Mitsuko este comprom cazul. Erau prea multe date. Prea multe informații financiare. 
este dreptul lor juridic, nu al nostru. Problemele juridice erau prea abstracte... 

Îşi trece mîna prin păr ca o greblă, iar şuviţele îi rămîn ridică — Juraţilor li s-a permis să ia notițe? 
în cap, făcînd-o să arate ca o dementă. — Da. Judecătorul Rasmussen îi lasă mereu să ... 

-E o greşeală atît de prostească, încît ar trebui să demision — Excelent! Am o idee. 

— Eu zic să nu. Putem rescrie dosarul. I-o spun lui Judy şi îi place şi ei imediat, realizînd că, fie şi 

— Putem? dacă se alege praful de ea, va fi o prăbuşire glorioasă. 

— Da, putem. Te ajut. O să-l facem împreună. ÎI sună pe Kurt şi face cafea în două cafetiere, una pentru ea, 

—Nu ai cum să mă ajuţi, Mary. Nu ştii precedentele. una pentru mine. Il sun pe Lombardo şi îi dau liber pe timpul 

—Nici nu trebuie, tu trebuie să le ştii. În plus, îţi trebuie un n nopții, dar el nici măcar nu-mi mulţumeşte. Ne încuiem într-o 
argument juridic. Un unghi cu totul nou. cameră de studiu de la bibliotecă şi încingem conexiunea cu baza 


Zîmbeşte slab. 

— Îți mulțumesc, dar n-are rost. M-am gîndit la toate 
argumentele posibile. Ăsta era cel mai bun. 

— Jude! Unde îţi este spiritul de deschizător de drumuri? 
Cucerirea Vestului Sălbatic îți spune ceva? Drumul Oregonului? 
Achiziţionarea Louisianei? Compromisul de la Missouri? 

— Nu mai încerca să mă înveseleşti. În plus, eşti varză la 
geografie! 

— Fii atentă, azi l-am înfrânt pe diavol. Pot face orice! 

— Eşti nebună. Nu avem timp. 

— Avem toată noaptea la dispoziție. Afară plouă cu găleata, 
iar eu trebuie să stau pe lîngă tine, oricum, pentru protecţie. 

— Las-o baltă, Mary! 

— Nu. Spune de ce am pierdut cazul Mitsuko, în afară de 
explicaţia evidentă, că Martin nu are ce să caute în fața unui 

juriu decît dacă membrii acestuia habar n-au de capul lor! 

— Mary, nu are rost! 


l 
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de date juridice Lexis. După vreo două ore, ne încuiem într-¢ - Sigur. 
„sală de război“ de la etajul Lăcomiei şi ne punem pe redactat —Funuati sutien 
Comandăm mîncare chinezească de două ori, o dată la opt şi — Cum adică nu ai sutien? 
încă o dată la ora zece. De fiecare dată cere „lo mein“. Tocmă -Nu port niciodată. 4 


ne terminăm cea de a doua masă, cînd bătrînul de pază de | 
Stalling, pe care Judy l-a poreclit Cuţitarul Senil, ne bate în uşă 
_ Fetelor, totul e în regulă acolo? ne întreabă el, cu voce d 
actor. | 

_ Sîntem în regulă acum, îi strig eu. Dar mai verificaţi. 

— Să trăiţi, am înţeles, zice el. 

Judy îi schimbă porecla în Să-Trăiţi-Am-Înţeles. Mai verific 
dată încuietoarea uşii. 

La miezul nopții, îl convingem pe Să-Trăiţi-Am-Înţeles să nu 
însoţească într-un raid de jaf pe la Serviciul de Catering, und 
găsim cipsuri, ciocolată şi cafea. Judy imită sunetul unei cafetiei 
şi ni se pare extrem de amuzant. Cafeaua ne mai trezeşte şi lucră 
la dosar pînă în zori, încuiate în sala de consiliu. În cele din urm 
cînd noaptea se sfîrşeşte, punem dosarul pe biroul d-rei Pershinj 
fiindcă ea vine mai devreme decit secretara lui Judy. Ne încuiei 
la vestiar să facem un duș. În cazul meu, este a doua zi la rii 
când fac asta. Cînd ieşim de la duş, ne dăm seama că nu a e! 
haine de schimb. 

— Hai să schimbăm hainele între noi, propune Judy. 


— Nu porţi sutien la birou? La Stalli ? 
Pe: ing & Webb? Ăsta este un 
— Nu se vede, am sînii prea mici. Vrei să vezi? 
— Nu! Doamne, acoperă-te! 
-= Sîntem amîndouă femei, Mary! 
Mă necăjeşte făcîndu-se că-şi desface prosopul. 
3 Ştiu. Tocmai de aceea. 

i; Imi desfac sutienul şi îl scot prin mînecile largi ale caftanului de 
ea. 
— Uite, ia-l pe al meu! E măsură universală. Nimeni i 

à ! .N -şi dă 

seama că nu am cu rochia asta. său 

n dai sutienul de pe tine? Ce prietenă bună! 

timp ce Judy îşi trage sutienul pe ea, eu merg la oglindă şi 
incerc să fac ceva cu părul meu, care nu are nici o formă. Un 
proiect demn de Sf. Rita din Cascia, o sfîntă a cauzelor imposibile 
-Ei bine, cum ți se pare? 
Mă întorc. Rochia, care mie îmi vine cam fixă şi pătrățoasă, 


E p scurtă pentru Judy şi se mulează după formele ei. Arată 


— Cum? 
— Măcar este o schimbare. iai ri putere de ti 

i i ă ă j este € ; A e tiv. 
Îmi arunc peste cap rochia țărănească a lui Judy, care este: —Tiie-si garil 


un cort. Îmi ajunge la glezne, parcă ar fi o paraşută. Cînd se 
capul prin deschizătura brodată de la gît, o văd pe Judy în 
înfăşurată cu prosopul, ţinînd în mînă rochia mea albă dreapt 

_ Ai nevoie de sutien la rochia asta? mă întreabă. | 


| După ce sîntem gata, ne îndreptăm în paşi de marş spre 
i iroul meu, ca să vedem dacă a venit d-ra Pershing. O zăresc 
hizindu-și umbrela transparentă, încălțată în cizme de cauciuc 
i pelerină de plastic transparent, la vestiarul secretarelor. 
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A 

Í botezăm Dosarul Didn Shinola şi lucrăm la el toată ziua în 
sala de consiliu. Revedem schiță după schiță şi mîncăm cărucioare 
întregi din tot ce ne trimite Serviciul de Catering. Sîntem cînd 
ameţite, cînd scîrbite, cînd euforice, cînd morocănoase. Spre 
sfîrşitul zilei, avem o indigestie îngrozitoare şi un dosar excelent. 


— Bună dimineaţa, domnişoară Pershing. Dina.) | 
Mă măsoară din cap pină-n picioare şi îmi zîmbeşte € 
drag: . d. . . Be 
— Arătaţi foarte drăguţ azi, domnişoară DiNunzio. Foar 
fi ini 9 . a să 
Judy îmi dă o palmă sănătoasă pe spinare, prieteneşi ; 
— Nu-i aşa, totuşi? Eu am ajutat-o să-şi aleagă rochia. 


tag Pat iti i lub Punem varianta finală pe biroul lui Martin. Biroul lui este cufundat 
— Mulţumesc, domnişoară Pershing. Cum a fost la G t pre e seri mici ie A pata 
eine pie — Urăsc bufnițele alea, îi zic lui Judy. 
— Minunat. Săptămîna viitoare avem Mary Higgins (& j tsaeir ik 
— Sună grozav. Acum trebuie să vă previn că azi va fi i Mi ajingeobustalk. 
grea, domnişoară Pershing, fiindcă eu şi Judy lucrăm ă „Ceai că a ale! ladă Moat? 
dosar de recurs. Trebuie să-l terminăm pînă la sfîrşitul zilet Judy dă din cap fericită: 
la dumneavoastră pe birou, pobe vă ace ce Ip — Trebuie să-i placă. E genial! Datorită ție. 
avem timp să ne verificăm ortografia. E 


— Şi cealaltă chestiune? Cea despre care am vorbit ie 

Îmi aruncă o privire semnificativă. 

— Va trebui să aştepte, domnişoară P. 

— M-am prins! 

iÎ tă umerii. 4i 

ipac de îndată ce aţi terminat fiecare pagină. h 
o iau. Între timp, vă rog să nu mă dați la telefon nimănui. Şi 
i spuneți nimănui unde sînt, mai ales lui Ned Waters. b 
să rescriem toată ziua, fiindcă întregul dosar trebuie d 
— Nici o grijă! 


— Ba da. Ție, Mary! 

Mă împinge în joacă uşor, cu un brînci care mă izbeşte de 
perete. 

— Ce mănînci la micul dejun? o întreb, în timp ce ea trece 
sprintenă mai departe. 

Cînd ne întoarcem în sala de conferințe, ne aşezăm în scaune 
rotative identice. Eu mă prăbuşesc în linişte, iar Judy se învîrte în 
cerc. D-ra Pershing apare în pragul uşii şi se uită cu coada ochiului 
la Judy, care se bițiie încolo şi-ncoace: 

- Domnişoară DiNunzio, doamnelor nu le-a fost de ajuns 


4 această zi teribilă? 
Şi dispare, îndreptându-se spre biroul ei în pelerină de p - Nu, trebuie să mergem sus, la o recepție. 
şi cizme de cauciuc. — Uraaaa! zice Judy. 
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eea a E a ai 
şi că nu port sutien. Mă face să mă simt mai comod, mai liberă. 


Îmi dau pe față cu apă ca să mă înviorez. Apă sfințită, îmi trece 
prin cap, de parcă aș fi nebună. 
— Uite, Judy, am renăscut. 


—Nu ai renăscut, ai obosit pînă la epuizare. 


LisA SCOTTOLINE 


— Eu credeam că o să fiți prea obosite pentru recepţie. A 
muncit din greu azi. Y | 

— Aşa e, cel puţin eu sînt obosită. Dar e musai să merg em. 

— E musai! E musai! / Piept mare să ai! fredonează J 
rotindu-se în continuare. D-ra Pershing se uită în altă parte. i are 

— Domnişoară Pershing, vă mulțumesc pentru tot ce ați făc În ump ce trage de rezervorul de săpun îmi spune: 
azi. Apreciez foarte mult ajutorul dumneavoastră şi la fel şi cole — Eşti în picioare de două zile, fetițo! Îţi aminteşti cînd l-ai 
mea juristă, nebuna. | sunat pe Lombardo? Asta a fost ieri-dimineaţă. 

Judy se opreşte din rotit şi rîde, arătîndu-şi strungăreața. Îmi clătesc fața cu apă caldă. Mă gîndesc la Lombardo, 

— Doamne! Am amețit. apoi la Berkowitz şi în cele din urmă la Ned. Mi se amărăşte 

Îşi duce mîna la frunte şi continuă: | inima. | 

— Domnişoară Pershing, vreau să vă mulțumesc pentru í —Știi, ai avut dreptate. Ned a trimis bilețelele. Nu-mi vine să 
ne-ați suportat azi, mai ales pe Mary. Este foarte dificilă cânt cred, dar mi se pare că el l-a ucis pe Brent. Şi poate chiar și pe 
stresată. N Mike. 


— Nu ştiu, nu mi-am dat seama, zîmbeşte ea cald. $ Închid robinetul oftînd. 
— Mulţumim, domnişoară P. | q Judy pare surprinsă: 
— Am observat că nu ați trimis... mesajele despre care —De unde ştii? 


vorbit, zice d-ra Pershing uitîndu-se nervoasă spre Judy. J 
—E-n regulă, domnişoară Pershing, Judy ştie totul despre ti 
Pare dezamăgită: | 
— A, da? De ce nu le-aţi trimis? Nu le-am completat bin 
— Nu, sînt în regulă, dar trebuie să mai aştepte. 

— Păi, bine, spune d-ra Pershing, somn uşor, fetelor! 

— Somn uşor! îi răspund. 

Judy face ochii mari într-un mod foarte comic: 

— „Somn uşor“? 

— Spune-i somn uşor domnişoarei Pershing, Judy. | 

Dar Judy rîde isteric, iar d-ra Pershing a dispărut de mult 

Înainte să mergem la recepţia de la etajul Zgîrceniei, me i 
la vestiar să ne refrişăm puţin. Judy îmi oferă hainele înapo Ă 
o refuz. Începe să-mi placă acest caftan etno, boem, şi îmi p 


— Am primit alt bilet. Unul de dragoste de data asta. Trebuie 
să fie de la el. A venit prin corespondenţa internă. 

Imi îngrop faţa într-un prosopel. Ce-ar fi să nu-mi mai 
descopăr faţa niciodată? 

— Hai la mine astă-seară! Kurt e la atelier. 

Arunc prosopul în coşul cu rufe murdare. Nu nimeresc, dar 
nu mă mai sinchisesc să-l ridic de pe jos. 

— Mulţumesc, dar nu am nevoie. Sînt în siguranță acum. Îl 
sun pe Lombardo după recepție şi-l pun să-l interogheze pe 
Ned. 

— Dacă nu dai de Lombardo? Nu te duci acasă. 

— Alice nu a mîncat de zile întregi. O să moară de foame. 

— Păi şi, ce ai de gînd să faci? 
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Terminăm şi luăm liftul pînă la etajul Zgîrceniei. Să-Trăiți- An 
Înţeles ne salută cînd ieşim din lift şi ne deschide larg 
poftindu-ne în Sala de Conferinţe A. Abia dacă o mai recunost 
au transformat-o mult. Un cvartet cîntă în surdină Vivaldi într-u 


care nici nu ştiam că există, iar chelneri în smochine se pliml 
printre oameni. Masa în formă de potcoavă este acoperită cui 
față de masă imaculată şi încărcată cu tăvi de argint pe care § 
lăfăie raci, fructe proaspete şi alte delicatese. Arată ca versiune 
de lux a Cinei Cea de Taină. 

— Doamne Dumnezeule! zic eu pe nerăsuflate. 

— Nu sînt decît nişte bărbaţi, îmi şopteşte Judy. 

Dar cu bărbaţii e altă poveste. Sala duhneşte de puterea lo 
Apostolii din Comitetul de Reglementare sînt şi ei aici, alături € 
un întreg batalion de judecători de la tribunalul districtual. | 
detectez pe judecătorul Şef Helfer, care stă de vorbă cu Einstein 
iar în jurul lor se bagă singur în seamă Mătărîngă Aurită şi 
armată de aligatori de la Stalling. Onorabilul Jacob A. Vane 
care practic a făcut legea în domeniul meu, discută cu Berkowil 


următorul pe listă pentru Curtea Supremă. Onorabilul Mark. 
Grossman şi onorabilul Al Martinez, de curînd numiţi la nive 
regional, vorbesc aprins cu Martin, care ascultă dînd din ca 


terenul de fotbal american la Cupa Supercampionilor. 
— Am treabă, zice Judy, şi îşi face loc prin mulțime. 
Eu plutesc spre bar și mă uit la Judy cum se amestecă p 
nesimţite în grupul format din Einstein şi Mătărîngă Aurită. § 
pricepe de minune, iar misiunea de astăzi este să culeagă declara 
în folosul Dosarului din Shinona. Principalul nostru argument esi 


302 


OBSESIA 


faptul că jurații au avut voie să ia notițe, ceea ce nu a făcut decît 
să-i inducă în eroare în legătură cu dovezile şi a afectat verdictul. 
Înregistrările de la proces vin în sprijinul acestei pledoarii; jurații 
au ieşit de şase ori din dezbateri pentru a pune întrebări 
suplimentare referitoare la notițele pe care le luaseră. Nu au 
existat cazuri anterioare care să ne sprijine această teorie, dar 
aici va juca un rol important luarea declarațiilor de la cei care 
contează. Asta este partea cea mai frumoasă a acţiunii. 

Mă uit la Judy cum încearcă să lege o conversaţie cu Einstein, 
pentru a-l face să-i mărturisească ce porcărie este ideea ca jurații 
să fie lăsaţi să ia notițe. Apoi ea va intra în vorbă cu cît mai mulți 
judecători posibil, transmițîndu-le părerea lui Einstein şi mizînd 
că aceasta va reuşi să aducă pe foarte mulți la un consens. Ulterior, 
vom face o declarație scrisă conform căreia juraţilor nu ar trebui 
să li se permită să ia notițe, declaraţie pe care o vom depune la 
dosar. Nu fac parte din înregistrarea procesului, dar celor din al 
Treilea Circuit nu le este teamă să facă legea. Dacă cei de la 
acest nivel dezaprobă practica abilitării juraţilor de a lua notițe, 
așa cum fac intelectualii de genul lui Einstein, atunci Mitsuko va 
avea parte de un nou proces. Şi Judy îşi va păstra slujba. 

Ridic paharul de şampanie, închinînd în tăcere pentru Dosarul 
din Shinana şi pentru Martin, care îl va depune fiindcă nu are altă 
soluţie. Beau şampania acidulată cu înghițituri mari, închinînd către 
Judy şi Berkowitz. Şampania se termină prea repede. lau alt 
pahar de la un chelner care trece cu tava. Mi se urcă la cap 
imediat. Sînt ameţită şi fericită. Mai cer un pahar de la bar şi 
beau pentru Ned, pe care l-am iubit şi l-am pierdut, apoi pentru 
Brent, şi pentru Mike. Încep să înțeleg expresia „fără durere“. 

— Nu mai beți aşa de repede, îmi zice barmanul, umplîndu-mi 
din nou paharul. 
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Deşi îl văd ca prin apă, îmi dau seama că este un 

băieții care lucrează în parcare, dar de data asta poartă 
— Nu mă păcălești, ştiu cine eşti. Anthony de la garaj, 
Ride: 


Mătărîngă Aurită pare uimit. Imediat îmi dau seama că sînt 
prea beată ca să mai fiu aici. Mă uit prin sală după Judy, dar 
nu mai înțeleg nimic. Nu văd decît costume bete. Mormăi un 
rămas- bun către judecătorul uluit şi îmi fac drum spre uşă. 


La vipi păci dosul DD. Dar calea spre libertate este blocată. Acrilă stă chiar în fața 
— Lucrezi peste program, ai? uşii, vorbind cu Jameson. Muntele vorbeşte cu muşuroiul de cârtiță. 


Încerc să nu-mi pierd echilibrul în timp ce mă îndrept spre ei. 

— Pardon, zic eu încet. 

E un adevărat efort să vorbesc. Capul îmi vâjiie. 

— Don’şoară DiNunzio, mă strigă Acrilă. Are în mînă un platou 
plin cu un morman de cochilii de rac. Sînt surprins să te văd aici. 

Jameson se ridică pe vîrfuri: 

— Nu ar trebui să fiți, domnule judecător Bitterman. Mary 
este vedeta noastră. Evoluţia ei din ultimul an a fost pur şi simplu 

Invidia i se ghiceşte din voce. Probabil că este mai beat decît 
mine. 

— Chiar trebuie să plec, Timothy. 

-Nu fi aşa de sălbatică, Mary! 

Jameson întinde mîna și mă apucă grosolan de braţ: 

— Spune-i judecătorului Bitterman că vei deveni partener în 
iunie. Spune-i cum mentorul tău te va vîrî cu sila pe gâtul nostru. 

— Timothy, nu ştiu despre ce... 

Îmi strînge brațul: 

— Nu-i aşa că este un cuvînt drăguţ, domnule judecător? 
„Mentor“. Ar putea însemna orice, nu? Profesor. Prieten. 
Confident. Consilier. Cunoaşteţi originea cuvîntului „mentor“, 
domnule judecător? 

E prima dată cînd îl văd pe Acrilă că rămîne fără grai. Clatină 
din cap. 


— Am avut de ales, domnişoară D: să mă uit la doamne drăgi 
sau să parchez o grămadă de maşini mari. Nu e nevoie de cre 
ca să faci alegerea. 

-— Călătorim incognito, Anthony. 

— În ce vă deghizați? | 

Brusc, aud în spatele meu o voce profundă, care aproape ¢ 
îmi murmură în ureche. Mă uit în spate şi îl văd pe Mătărîn 
Aurită, cu un pahar în mînă. Şi pe el îl văd ca prin ceaţă, deşi es 
foarte aproape: 

— Ce-aţi spus, domnule Mătă... Van Houten? 

Auzind cum mi se împleticeşte limba, las paharul jos. 

— Am zis că aveți o rochie foarte drăguță. 

— Mulţumesc. a 

— Este o rochie țărănească, nu? Aţi cumpărat-o din Mex 
sau din alt loc, mult mai interesant decît Philadelphia, nu? 

— Nu există alt loc mai interesant decît Philadelphia, domnul 
judecător. | 

Rîde şi îşi trece vîrful degetului arătător peste tiv: 

— Îmi place broderia de la guler. | 

Îi urmăresc prostită degetul care i se plimbă pe pieptul m et 
chiar deasupra sînilor pe care i-am lăsat liberi sub rochie. 


sutien, îmi scapă mie, fără să gîndesc ce spun. 
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unul. 

Dar tu aveai timp înainte! strigă el. 
Acum nu mai am. S-a schimbat situația. 
E vorba despre un tînăr, nu-i aşa? i 
Nu-i răspund. Nu este treaba lui. Însă sînt îndrăgostit 
într-adevăr, de Mike. 
Don'şoară DiNunzio, dă-mi voie să-ți citez pe unul dintre c 
mai profunzi gînditori juridici din lume. Legea este o amai U 
geloasă şi cere să fie curtată îndelung şi constant. Nu cu favo! 1 
mărunte o câştigi, ci cu un omagiu amplu. Citatul este din profes 
Story, don'şoară DiNunzio, nu de la mine. O amantă geloa: 
Adică nu le poți avea pe amîndouă. E fie tînărul tău, fie lege 

Trebuie să alegi! 
Am ales deja, îi răspund. A 
Aşa, la granița dintre veghe şi vis, îmi pică fisa de ce Acril 
fost atît de supărat. Discursul lui despre lege ca amantă gelo; 
nu era decît praf în ochi. Nu mi-am dat seama atunci, dar aci 
îmi dau seama. Acrilă era gelos, gelos la nebunie pe Mike 
aproape de neconceput, dar se potriveşte. 
Mă trezesc cu o tresărire. E 
Acrilă stă în picioare aplecat peste mine, mîngîindu-mi pă 

cuun zîmbet paşnic: 
— Bună, Mary, îmi zice el încet. 
— Domnule judecător! 

— Îmi eşti foarte dragă, scumpa mea! A 
Obrajii par gata să-i explodeze de fericire, ca ai unui CO 
hrănit prea bine. 
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Mă uit în jur panicată. Uşa de la biroul meu este închisă. Toată 
lumea este la recepție, cu trei etaje mai sus. 

Pîntecele lui umflat se sprijină de scaunul meu. 

-Mi-ai plăcut din prima zi în care ai venit să lucrezi pentru 
mine. Îți aminteşti? 

Sînt prea uluită ca să-i răspund. 

— Am petrecut un an întreg împreună, eu şi cu tine. Te-am 
văzut crescînd, învăţînd. Ştiu că am fost sever cu tine uneori, dar 
era spre binele tău. Eram mentorul tău pe atunci, nu-i aşa, Mary? 
Eram unicul. 

Vocea îi este nefiresc de ascuţită. 

Dau din cap în mod mecanic. Imi vine să vărs cînd mă atinge. 

— Am încercat să te uit mulți ani la rînd, după ce m-ai părăsit, 
dar n-am putut. Nici o altă femeie nu te-a putut înlocui. 
Închipuieşte-ţi ce fericit am fost cînd un caz de al tău mi-a fost 
atribuit mie. Abia am aşteptat ziua pledoariei. Era prima ta 
pledoarie, nu-i aşa, Mary? Eram sigur. M-am gîndit că mai ai 
atîtea de învăţat şi că mai am atîtea să te învăţ. Că încă mai ai 
nevoie de mine. 

Vai, nu! Am cîştigat moţiunea aceea, şi era acolo şi Mike, 
împreună cu elevii lui. 

-- Aproape la un an distanță, am primit cazul Harbison 5. De 
parcă destinul ar fi plănuit asta. Am planificat pledoaria mai repede 
doar ca să te am în față, iar tu arătai atît de profesionist în costumul 
tău bleumarin. De îndată ce am intrat în sală, ai sărit în picioare şi 
mi-ai zîmbit în cel mai dulce fel cu putință. Atunci am ştiut că şi tu 
simți la fel ca şi mine. După atîta timp. 

Desigur. Am cîştigat şi moţiunea aceea. Atunci mi-a sosit şi 
primul bileţel: FELICITĂRI PENTRU OBŢINEREA PARTENERIATULUI, 
MARY! Acrilă ştia că acest cîştig de cauză avea să-mi folosească 
pentru numirea mea ca partener. De ce nu m-am gîndit la el? 
Închid ochii strâns. 
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— A fost o prostie să te pun să cînți. lartă-mă, dar voii 
să-ți pun iubirea la încercare. Şi alaltăieri, în biroul lui Si 
cînd ţi-am cerut părerea, n-am făcut decît să-ți ofer şansa 
a străluci. Dar mi s-a părut că erai supărată pe mine, aşa. 
ţi-am mai trimis un bilet. L-am pus în corespondența lui $ 
după întîlnirea noastră de la prînz. Ai primit biletul meu, Ma 
Mi-a fost teamă că n-ai să-l primeşti. 

Inima îmi bate să-mi spargă pieptul. Iar sub pielea de pe pie 
simt că mi-a explodat o întreagă erupție sîngerîndă. 

— Aş da orice să-ți citesc gîndurile. N 

Îmi pune mîna sub bărbie şi îmi întoarce fața cu forța spre « 
Ochii lui, aproape îngropați în carnea feței, par scăpați de si 
control. | 
Brusc, uşa de la birou se deschide cu zgomot şi Judy dă buz 
înăuntru: s i 

— Mary, ce s-a întîmplat? mă întreabă. Am auzit că Jameson 

— Închide uşa, strigă Acrilă. 

Se depărtează de mine şi scoate un pistol argintiu din sace 
îndreptîndu-l spre Judy. 

Ea se uită înnebunită de la unul la altul: 

— Ce dracu'...? 

— Am zis să închizi uşa! Și încui-o! 

Judy se execută repede, uitîndu-se cu frică la armă. 

— Cine este această femeie, Mary? 

Miinile butucănoase ale lui Acrilă armează cu pricepe 
pistolul şi-l întreaptă spre pieptul lui Judy. Se aude un clinch 
metalic la ridicarea piedicii. 

Inima mi se strînge cînd aud acest sunet. 

— Nu! strig eu. 

Acrilă se uită la mine nervos, cu o mustrare tăcută. Înghitî 
sec. 
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— Te rog să nu-i faci rău, Bill! E cea mai bună prietenă a mea. 
Cea mai dragă. Te rog! 

Judy dă din cap cu putere, cu ochii măriți. 

Acrilă ia degetul de pe trăgaci: 

— Cea mai bună prietenă? Bine. Vom avea nevoie de ea. Va fi 
martorul nostru. 

— Da, corect, zic eu cu voce egală. Acum las-o să plece, Bill! 
Trebuie să se ducă acasă. 

— Nu se poate, e martor, la căsătoria noastră. O celebrez 
chiar în această seară. Ridică-te, Mary! 

— Căsătorie? 

— Nu avem timp de pierdut. Acum ştiu adevărul. Trebuie să te 
scot din ghearele evreului. Tîmpitul ăla lăudăros nu e avocat. Nu 
e decît un hoţ de cai. Ridică-te! 

Nu mă mişc din loc. Mi s-au tăiat picioarele. 

— Ridică-te, tîrfă ce eşti! îmi agită el pistolul pe sub nas. 

Abia dacă mai pot respira. Arma e la o palmă distanță de 
fruntea mea. E argintiu închis, culoarea rechinilor, şi e mai mare 
decît credeam. Mai mare decît arma lui Marv. Capătul ei este 
îndreptat spre mine, ca un cerc negru şi fatal. 

— Ridică-te! 

Strigătul lui răsună în biroul mic. Brusc, îmi înfinge arma în 
fnunte. 

Judy trage aer în piept speriată. 

Metalul rece îmi apasă pielea frunţii. Sînt paralizată în scaunul 
meu, îngrozită să mă mişc şi cu un centimentru. Fac un efort să 
vorbesc: 

— Bill, te rog! Hai să vorbim... 

— Nu avem timp de vorbit. 

Împinge arma şi mai mult în capul meu. 
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Mi se strînge stomacul. ; 5 ; A j 
i — L-ai t 9 aa 
_Nu înțeleg. Trebuie să... mă înveţi. al omorî pe secretarul meu, Bill? Cuvintele abia dacă îmi 
— Ce? E 


— Îşi petrecuse braţul în jurul tău. Credeam că era tipul cu 
care te întîlniseşi cu o noapte înainte. Cel care te-a sărutat în 
pragul uşii. Nu avea nici un drept! 

Inchid ochii. Brent. O greşeală. 

— Aşadar m-ai urmărit cu maşina. Şi îmi telefonai. 

— Trebuia. 

— De ce? De ce trebuia? 

— Ca să fiu lîngă tine. Şi să te verific, recunosc. Trebuia să mă 
asigur că munceai din greu, că te străduiai. Bărbații îți distrag 
atenția, Mary, amîndoi ştim asta. Nu puteam lăsa să se mai întîmple 
aşa ceva. Ai în față o carieră strălucită. Te voi învăţa tot ce ştiu. 
Vei scrie, vei publica. Vei fi printre cei mai buni! 

Butoiaşul revolverului este lipit de tîmpla mea. 

— Acum îți dai seama cît de mult țin la tine? Acum înţelegi? 

În birou se lasă o tăcere de moarte. Judy a înțepenit în 
fața uşii, şi în ochi i se citeşte groaza. 

— Acum înţeleg... că ai făcut mult pentru mine, Bill. Dar dacă 
mă iubeşti cu adevărat, dă-mi pistolul. Aşa îmi poți dovedi că mă 
iubeşti cu adevărat. 

— Nu sînt prost, Mary, zice el cu răceală. 

— Dar cum să te cred că mă iubeşti dacă mă ameninți cu 
moartea? Nu e... logic, Bill. Sfidează rațiunea. Tu m-ai învățat 
asta, că e important să pui la încercare... 


—Nu înţeleg, nu-ți înțeleg sentimentele. 

— Sentimentele? mă întreabă el țîfnos. 

— Da. În legătură cu mine. 

—Nu avem timp pentru asta, Mary. Ce anume nu-nţelegi 
legătură cu sentimentele mele? Fii mai precisă! 7 

— Chiar mă iubeşti? Eu nu... 

— Sigur că te iubesc, sigur că da. 

Capul i se clatină uşor. Butoiaşul revolverului face ui 
zgomot metalic pe fruntea mea. | 

— Nu eram sigură, Bill. Nu am ştiut... ce sentimente ai. Ni 
mi-ai spus niciodată. | 

_ Ei bine, chiar te iubesc. Te iubesc mai mult decît toți ceilalți 

— Dar cum să am încredere în iubirea ta, cînd tu... | 

— Să ai încredere în iubirea mea! urlă el. Să ai încredere fi 
iubirea mea! Am riscat totul pentru tine. Tot ce am făcut, an 
făcut pentru tine. Totul! l 

Îmi amintesc să respir. Simt cum îmi pulsează sîngele îi 
urechi. 

— Ce-ai făcut pentru mine, Bill? 

— L-am omorît. Pe soțul tău, profesorul de şcoală primari 
Mi te-a răpit şi te-a răpit legii. Şi i-a adus pe plozii ăia la mine în 
instanță. Atât de ignoranți. Au aplaudat, Dumnezeule! La minei 


instanță! — De ce e atît de cald aici? De ce? Acrilă se uită supărat prin 

Inima mi se opreşte în loc. Mike. Mă aud gemînd. încăpere. Dau prea multă căldură ăştia aici! 

— Nu te merita, Mary! El nu-ţi putea oferi ceea ce îți pol Pistolul se mişcă pe capul meu. Încerc să-mi înăbuş teama. 
eu oferi. Pentru numele lui Dumnezeu, îi învăța pe copt — De îndată ce-mi dai arma, ne putem căsători. Dar nu o fac 
ortografia! Habar n-avea de lege. Habar n-avea! |] ca prizoniera ta. O fac de bună voie. Ca soția ta. 

l 
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— Nu, nu. Nu e bine deloc. Îi dau lacrimile, dar şi le îngl 
repede. Nu este bine deloc. Am nevoie de armă. Nu pot 
ţi-o dau. 

— Voi fi soția ta, Bill. În cele din urmă şi pentru totdeaui 
Gîndeşte-te la asta! | 

— N-o să meargă. Începe să suspine: Tu îl vrei pe el acu 
Nu mă mai vrei pe mine. M-ai trădat. 

Îmi înfinge pistolul în frunte şi mă împinge înapoi cu el. 

Simt cum mă cuprinde panica, aproape că mă sufoc | 
teamă. 

— Nu, Bill, nu. Nu e adevărat ce a spus Jameson. Te vr 
pe tine. O să muncesc, o să fii mîndru de mine. Vom fi cei 1 
buni, Bill. Noi doi. 

Acrilă începe să şoptească furios, spunîndu-şi sieşi | cr 
de neînțeles. Lacrimile îi brăzdează faţa. Mă uit la Judy, i 
pare îngrozită. Judecătorul e nebun şi se descompune C 
găluşcă fiartă. 

— Bill, dă-mi arma! Vreau să fiu cea mai bună. Nu poti 
fac fără tine. Am nevoie de tine! 

— Mary, zice el plîngînd, Mary! 

Este singurul cuvînt inteligibil pe care îl pronunță, restul 


un adevărat delir spus în şoaptă. Ochii i s-au umplut de lacri 


încât nici nu mai vede. Îşi mişcă mîneca pentru a şi le şter 
iar mîna cu pistolul i se depărtează uşor de fruntea mea. 

E singura mea șansă. Şi a lui Judy. 

Apuc arma şi i-o smulg din mînă cu toată puterea. 
liberă în mîinile mele. 

Acrilă se uită la mine şocat, apoi înfuriat: 

— Mary, ce faci? 

Ochii îi sînt ca două tăieturi sclipitoare. 
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—Înapoi! Îndepărtează-te de mine! strig eu. Îndrept arma grea 
spre el şi mă ridic în picioare, deşi îmi tremură genunchii. Ţin 
arma cu ambele mîini, aşa cum mi-a zis Marv. 

— Chem ajutoare! strigă Judy. 

Deschide uşa şi fuge afară. Aşa de rapidă cum o ştiu, sărind 
două trepte deodată, va ajunge la etajul Zgirceniei şi înapoi la cel 
al Lăcomiei în doar cîteva minute. 

- Înapoi, domnule judecător! 

— Nu poți fi serioasă, zice el, cu o voce brusc întunecată de 
rea-voinţă. Lacrimile i-au dispărut cu desăvirşire şi la fel şi 
mormăielile. ` 

— Înapoi! 

Ridic arma şi țintesc mai sus, chiar în dreptul ochilor lui. 

— Acum! îi zic. 

Se dă înapoi pînă ajunge în dreptul raftului de cărți, rînjid 
disprețuitor la mine. 

— Rămili acolo! Vorbesc serios! 

Întind braţele înainte. Arma se clatină uşor cînd o apuc de 
miînerul ghintuit din lemn. 

— Nu mi-ai putea face rău vreodată! 

a Rămîi acolo! 

Incerc să țin pistoul drept şi nemișcat. Pe butoiaşul de oțel 
este gravat s&w .357 MAGNUM. Doamne, e teribil să ţii aşa ceva 
în mînă! Ceva care are atîta putere. Poate ucide într-o clipită. Eu 
pot ucide într-o clipită. Revelația aceasta are asupra mea acelaşi 
impact ca şi un glonţ. Nu avem martori. Aş putea să scap basma 
curată dacă îl ucid. 

— Nu m-ai putea ucide. Mă iubeşti. 

— Nu. Il iubesc pe Mike. 

Acrilă tresare puternic. 
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— Profesoraşul? Uită de el, era un rahat. De asta l-am omorît: 
Şi a murit şi ca un cîine. Victima unei maşini pasagere, ride € 
uşor. | 
Nu pot să aud asta. Mă uit peste butoiaşul pistolului. Li 
capătul lui este o gaură portocalie. O aliniez în dreptul stegulețulu 
american pe care îl formează acul de la cravata lui Acrilă. Mîn 
îmi tremură, dar este mai uşor să ținteşti cu un pistol decît mi-ar 
închipuit vreodată. 
— Era un nimeni. Nesemnificativ. Slab. Trebuia să-i fi văzu 
fața... 
— Termină! ] 
Folosesc stegulețul drept țintă. Mă concentrez asupra lui ş 
respir adînc. O dată, şi încă o dată. Un calm total mă cuprinde 
Acrilă se află la un metru distanță, o ţintă mare. Am arma şi o pe 
folosi. A omorât doi bărbaţi nevinovaţi, bărbaţi pe carefi iubeam 
Nu meritau să moară. Tot ce trebuie să fac este să apăs trăgaciu 
Nivelul suprem la care i-o poți trage cuiva. 
— S-a smiorcăit ca... 
— Taci! urlu eu, cu o voce pe care nu mi-am mai auzit- 
niciodată. | 
Mai am o fracțiune de secundă înainte ca Judy să s 
întoarcă. l 
— Mary... 
— Taci, am spus! Taci! | 
Mă uit prin cătarea pistolului la expresia lui plină de dispreţ! 
dezgust. Apăs pe trăgaci doar o fracțiune de secundă. Se aut 
clicul ciocănelului zimţat din interior, care se mişcă şi el tot 
fracțiune de secundă. Cu zgomot metalic, tare, camera se roteş i 
cu un milimetru. Mecanică pură. O superbă maşină ucigaşă 
precizie proiectată în Statele Unite ale Americii. Dacă apăs >y 
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mai mult pe trăgaci, meşterii Smith şi Wesson îl vor ucide pe 
Acrilă pentru mine. Nici măcar nu trebuie să o fac eu însămi. 
Ridic pistolul şi ochesc steagul. Iar mîna nu-mi mai tremură 
deloc. 
— Dă-mi un motiv bun, îi zic. 


33 


Mihi aud vocea. O recunosc imediat. Ştiu a cui este. 

Am crezut că era vocea lui Mike, dar nu e a lui. Şi nici vocea 
diavolului nu este, la fel cum nu este vocea vreunui înger. E chiar 
vocea sufletului meu, încercînd curajos să iasă la lumină din groapa 
în care l-am exilat în mod constant, zi de zi, încă din clipa naşterii 
mele. 

Sînt chiar eu, străduindu-mă să-mi salvez sufletul! 

Să nu ucizi. 

Dar am ucis. Şi vreau să o fac şi acum. Vreau atît de mult. 

Cruţă-l. Mîntuieşte-te. 

Mîntuieşte-te! Ecoul acestui gînd răsună înăuntrul meu, pînă 
în adîncul sufletului. 

Mîntuire. 

Nu pot schimba trecutul, dar măcar pot face viitorul. Ştiu ce 
m-a costat să ucid mai înainte. De data asta, am de ales. Şi aleg 
să nu o fac. 

Dau drumul trăgaciului. Ciocănelul cade la loc, cu un clic final. 

În aceeaşi clipă, Judy, îngrozită, apare în prag, urmată de 
Berkowitz, Einstein, Mătărîngă Aurită şi o mulţime de alți 
Judecători oripilați. In clipa în care mă uit spre ei, Acrilă se 
năpusteşte spre mine: 
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— Dă-mi pistolul! urlă el. | 
Greutatea lui mă aruncă peste birou. Îi simt mîinili 
cotrobăindu-mi peste piept, căutînd pistolul. Brusc, acesta s 
descarcă, cu o detunătură care ne sparge urechile. Mă au 
țipînd. Forţa exploziei îmi reverberează în urechi şi îmi fac 
brațul să vibreze. Pentru un moment, nu sînt sigură cine a fo 
lovit. | 
Îi arunc o privire lui Acrilă, şi-mi dau seama. Faţa i $i 
contorsionează de durere şi uimire. Cade încet pe spate, apo 
se prăbușeşte cu greutate pe podea. Cămaşa lui, zdrențuită 
este neagră de fum, cravata îi este sfişiată în două jumătăj 
zdrențuite. O floare purpurie îi apare în dreptul inimii, şi si 
măreşte, în timp ce el zace contorsionat pe covor. Aeru 
duhneşte a foc şi fum. 
Berkowitz se repede la Acrilă, care e întins pe jos şi păteaz 
covorul de sînge: | 
— Iisuse, zice Berkowitz privind în sus spre mine. E mori 
Judecătorii, adunaţi cu toţii, se uită neîncrezători la mine 
Şocaţi. Dezgustați. 
Îngheţ sub ochii lor acuzatori. Sînt uluită, tremur şocată 
Vreau să le explic, dar tot ce pot să fac este să mă uit şi el 
la ei mută. Este Ziua Judecăţii. Ştiam că va veni. Era doar € 
chestiune de timp. | 
— Doamne, Mary! strigă Berkowitz. 
Îmi ia revolverul şi mă strînge în brațe. Simt o greutat 
enormă în piept, simt cum mi se fiînge inima. Încep să plîng 
cu sughițuri, apoi îmi dau drumul în hohote incontrolabile. Ni 
plîng după Acrilă. Plîng după Mike şi după Brent. 


În seara aceea, după ce Lombardo, îmblînzit, a venit şi á 
plecat, Berkowitz însuşi mă conduce acasă. Mă simt comple 
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secătuită, stînd în Mercedesul lui strălucitor, cu mirosul lui de 
piele bună şi țigări mucegăite. Berkowitz îmi deschide portiera 
şi se oferă să mă conducă pînă sus, dar îl refuz. Nu e nevoie. 
Acum sînt în siguranță. Fără telefoane anonime, fără bileţele. 
Apartamentul meu gol este din nou al meu. 

Uşa se închide în urma mea şi mă sprijin de ea pe întuneric. 
Stau acolo la nesfîrşit, gîndindu-mă la Mike, care m-a adus de 
la teamă la iubire, doar cu răbdarea şi cu inima lui. Nu-mi vine 
să cred că s-a dus, e groaznic că a murit şi că a suferit înainte. 
Mă simt iar copleşită de durere, mă întreb dacă mi-am permis 
vreodată să-l jelesc cu adevărat. Poate că m-am grăbit prea 
tare să fac ce urma în mod firesc. 

Apoi gîndul îmi zboară la Brent, atît de nevinovat. Un prieten 
minunat şi un om iubitor. Profesoara lui de canto avea dreptate, 
era plin de bucurie. Acum s-a dus, secerat de acelaşi om, din 
greşeală. Într-un fel, asta e şi mai rău! 

Acrilă. Era acru şi rău pentru un motiv pe care nimeni nu 
şi-l va putea imagina vreodată. Cu adevărat diavolul. El a fost 
unealta morţii lor. Acum şi el s-a dus. Eu am fost într-o mare 
măsură unealta morţii lui, în mare parte sînt responsabilă. 
Gata. 

Încep să plîng, să suspin din rărunchi şi se pare că nu mă 
pot opri. Mă simt copleşită de durere, durerea mă 
îngenunchează în fața uşii încuiate. Nu-mi vine să cred că Mike 
nu mai este, că Brent nu mai este. Că n-o să-l mai văd pe nici 
unul dintre ei vreodată. 

Aş vrea să mă pot opri din plîns, dar nu pot, şi curînd aud 
un bubuit puternic în uşa mea. Numai că nu e nimeni la uşă. 

Capul meu face aşa. 
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Papa FEDERALĂ! strigă un titlu de-o şchioapă în ediția di 


dimineaţă a ziarului Philadelphia Daily News. 


JUDECĂTOR FEDERAL ATACĂ O AVOCATĂ: PROCURATUR 
CONCLUZIONEAZĂ CĂ A FOST LEGITIMĂ APĂRARE, Scrie subti | 
din Philadelphia Inquirer, o publicaţie-soră mai moderată. 

Nu citesc relatările din ziare, nici măcar nu vreau să le v ăc 
Vreau doar să ştiu dacă Berkowitz a ținut secret numele meu, 6 


să mai pot practica în acest oraş. Cîndva. 


— Nu-l văd nicăieri, zice Ned, scanînd articolele la masa di 
bucătărie. Este îmbrăcat elegant, cu o cămașă albă. A trecut i 
drum spre serviciu să vadă cum mă simt şi mi-a adus brioşe e 
afine. Nu a încercat să mă îmbrăţişeze sau să mă sărute. Pare $ 


înțeleagă că am nevoie de puţină distanță. 
— Bun. 


— Ar trebui să nu te grăbeşti să te întorci la serviciu, Mary! 


Brioşele stau sfărîmate pe o farfurie în fața noastră. 
— Aşa o să fac de data asta. 

— O să am grijă de biroul tău. Nu-ţi face probleme. 
— Mulţumesc. Îţi rămîn datoare. 

Ned zîmbeşte misterios: 

— Cum? 

— Nu-ţi spun acum. Am avut destule surprize. 
Împătureşte ziarul şi-l pune la loc pe masă. 

— Spune-mi, Ned. 

— De fapt, e o surpriză plăcută. Chiar vrei să o auzi? 
Ochii lui verzi strălucesc. 

— Sigur. 

— O să plec de la firmă. De îndată ce te întorci. 
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— Cum? 

E atit de neaşteptat, că îmi uit de ale mele pentru o clipă. 
— Nu am nici un viitor aici. Nu voi ajunge partener. 

— De unde ştii? 

— Berkowitz mi-a spus. 

Acum chiar că sînt uimită. Mă îndrept în scaun. 

— Mi-a spus într-o zi, cînd m-am dus la el în birou să-l întreb 
cîți parteneri aveau de gînd să numească. 

Îmi amintesc, este subiectul pe care el l-a ocolit în timpul cinei 
din seara aceea. 

- Berkowitz mi-a spus că nu aveam să fiu unul dintre ei, 
indiferent cîți ar numi. 

— De ce? mă simt eu jignită în locul lui. 

— A zis că-mi lipseşte ceea ce trebuie. Focul din interior. Cred 
că voia să spună cipollines, zîmbeşte el strâmb. 

— E ridicol! 

— Nu, nu este. Are dreptate, Mary. Nu mi-am dat seama pînă 
cînd nu mi-a zis-o, dar are dreptate. Nu am inima pentru aşa 
ceva. Nici măcar nu-mi place să fiu avocat. Nu o făceam decât 
pentru a încerca să-i dovedesc ceva tatei. 

Nu ştiu ce să mai spun. Se lasă tăcerea între noi. 

— Chiar am vorbit cu el, ştii? îmi spune el. 

— Cu tatăl tău? 

— Da. Ţi-am spus că voiam să o fac. Te-am sunat să-ți spun, 
dar nu m-ai căutat. 

Îmi face cu ochiul uşor. 

— Ned... 

—E în regulă, mi-ai explicat. Cu ultimul bilet pe care l-ai primit, 
pînă şi eu m-aş fi suspectat pe mine însumi. Oricum, tata nu a pus 
niciodată pe nimeni să te urmărească, dar a făcut multe cercetări. 
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————— 


Te-a căutat în baza de date Lexis şi a văzut toate cazurile la că — Aşadar, se acceptă? 
ai lucrat. ! — Moţiune acceptată, zice el. 
— De ce? Şi Alice, care stă sub masa din bucătărie, se freacă de 


— Să vadă cu cine concurez. Ca să-mi evalueze şansele di 
deveni partener. De aceea te-a urmărit la depoziţie. 

— Doamne! 

— A făcut cercetări şi despre Judy, şi despre mine. Mi-a sp 
că voia să vadă la ce mai lucrez. Bănuiesc că nu i-a trecut del 
prin minte să pună mîna pe telefon. 

Ia leneş o bucăţică de afină. 

— A spus ceva despre umblatul la dosare? 

— Nu. Nu cred că ar face aşa ceva. 1 s-ar părea ceva lipsite 
etică. A-ţi bate soția este în regulă, dar să umbli la dosare, ni 

— Cum a fost să-l vezi din nou? 

— Arată îmbătrînit. Are părul alb acum. 

— Voi doi aveţi de gînd să...? 
|. —Nu,nune vom împrieteni, dacă la asta te referi. Vom vo 

din cînd în cînd, dar atît. Nu s-a schimbat deloc, cu excepi 
părului, mi-e clar! L-am întrebat dacă vrea să vină cu mine 
şedinţele de terapie. Sugestia a fost primită foarte bine. 
Zimbeşte, dar are un zîmbet amar. 
— Şi ce ai de gînd să faci acum? Ca ocupaţie, vreau să spu 
Ned aruncă o afină în gură. 
— Nu ştiu încă. Să predau dreptul, să predau navigația. Să 


piciorul lui. 
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Ese 28 iunie şi se împlineşte un an de la moartea lui Mike. 

Conduc încet pe drumul asfaltat care urcă spre copacul cu 
magnolii roz. Mă gîndesc la el ca la copacul lui Mike, chiar 
dacă el adăposteşte cel puţin şaizeci de alte morminte. Acestea 
se răsfiră, ca un evantai pornind de la trunchiul lui, în cercuri 
concentrice, inel după inel de pietre funerare. 

Trag pe dreapta acolo unde obişnuiesc mereu să parchez. 
Opresc motorul, iar aerul condiționat se opreşte cu un bizâit. În 
afara maşinii, aerul e umed şi dulce. La radio au anunțat furtuni 
cu tunete pentru această după-amiază, şi îi cred. Aerul este atît 
de umed, încît este clar că partea de jos a cerului va ceda, ca 
fundul unei pînze în care se transportă apă. 

Cimitirul este tăcut. Singurele sunete care se aud sînt cele 
ale maşinilor care trec în viteză pe autostrada îndepărtată şi 
certurile intermitente ale veverițelor. Mă îndrept spre mormîntul 


căsătoresc, să stau acasă cu copiii. Cu toţi zece. Ce zici? lui Mike. Cu doar un an în urmă, era la marginea cercurilor 
— Se presupune că eu trebuie să răspund la asta? | concentrice, pe inelul de la exterior, dar acum este deja 
— Eu conduc o Miata, ce pretenţii mai ai? | undeva la mijloc. Apar tot mai multe morminte, mor tot mai 
eind cosina mulți oameni. Ca şi inelele copacului cu magnolii: e semn că 
— Ca toți avocaţii, domnişoară DiNunzio. Ca avocații. timpul trece, viața trece. 
Rîde tare, dînd capul pe spate. Pare fericit şi liber. Şi moartea la fel. 
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Trec pe lîngă monumente cu nume pe care nu le recunos 
pînă ajung în dreptul celor care îmi sînt familiare. Parcă i-a 
cunoaşte pe oamenii ăştia. Sînt vecinii lui Mike, într-un fel, şi pe 
o gaşcă de treabă. ANTONELLI are un semn nou, pe care scrii 
TATI; familia lui este foarte atentă cu el. Mormîntul lui LOREN 
este gol, şi pe piatra ei este un epitaf vioi: MEREU BUNĂ, GENEROAS, 
ŞI VESELĂ. Îmi place d-na Lorenz, cum ai putea să nu o placi? 

Trec pe lîngă BARSON, care stă de unul singur, la dreapta. Esi 
mormîntul unui copil, iar piatra funerară de marmură roz ar 
gravată imaginea unei balerine. Azi are o păpuşă Barbie, can 
stă cu picioarele drepte încălțate în pantofi cu toc cui. Niciodat 
nu am puterea să mă uit la BARSON prea mult şi mă grăbesc p 
lîngă groapa lui MARTIN. Mereu se întîmplă ceva la MARTIN. 
prea mare fierbere pentru un loc de odihnă pe veci. Azi obser 
că familia Martin, mereu gata să atragă ochii întregii lumi, 
adăugat o nouă tufă pe marginea care înconjoară monument 
mamei lor. Mă gîndesc la oamenii ăştia. Nu înțeleg de ce ajur 
să grădinărească deasupra unei persoane pe care au iubit-o. 

Ajung la piatra lui Mike şi dau la o parte petalele răsucite € 
magnolie care au căzut din copacul plin de flori. lau ambalaji 
unei bomboane de pe mormîntul lui așa cum îi culegeam cîte u 
fir de păr de pisică de pe pulover. Chiar dacă nu-i plantez arbu 
la căpătii, asta nu înseamnă că nu-mi pasă cum arată. Adun restu 
în mînă şi mă aşez cu fața spre piatra de căpătii. 1 


LASSITER, MICHAEL A. 

E un monument simplu de granit, dar impresionant. Sau poa t 

mi se pare aşa, fiindcă văd numele lui Mike gravat în granit at 
de definitiv şi de clar. Nu mă aşteptasem niciodată să-i văd numelt 
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peo piatră funerară. Cel puțin nu atîta timp cît încă îmi amintesc 
cum mîzgăleam pe un caiet de depozitii, pe vremea cînd eram 
logodiți: 

D-na Mary Lassiter. 

D-na Mary DiNunzio Lassiter. 

Mary DiNunzio — Lassiter. 

În cele din urmă mi-am păstrat numele, dar mărturisesc că 
mă încerca o mare plăcere incorectă din punct de vedere politic 
atunci cînd primeam corespondență pe numele d-nei Michael 
Lassiter. Pentru că în sufletul meu, asta eram, pe de-a-ntregul 
a lui. 

Şi încă mai sînt. 

Am aflat că nu încetezi să mai iubeşti pe cineva doar pentru 
că persoana moare. Şi nu încetezi să mai iubeşti pe cineva care a 
murit, doar fiindcă ai început să iubeşti pe altcineva. Ştiu că asta 
încalcă legea naturii, care spune că două lucruri nu pot ocupa 
acelaşi loc, în acelaşi timp, dar asta nu este niciodată valabil în 
ceea ce priveşte inima omenească. 

Oftez adînc şi închid ochii. 

— Uite! chițăie o voce de copilaş în urechea mea. Uite ce am 
eu! 

Mă uit în jur şi mă trezesc față în față cu un prichindel cu ochi 
albaştri, îmbrăcat cu un şorțuleţ alb. În braţele grăsuțe ține o 
coroană de trandafiri purpurii şi două steaguri ale Americii în 
miniatură. Pe scurt, micuțul a colecționat amintiri de pe morminte. 

— Ai o grămadă de chestii. 

- Am o grămadă de chestii, zice fetița. Le-am găsit! E în 
regulă! 

Sare încolo şi încoace şi îşi pierde un steag pe jos. 

- Ă... 0... steag. 
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O femeie cu un costum de in impecabil vine repede şi ia copilu 


de mînă. 


— Îmi pare rău că v-a deranjat, zice ea, nervoasă. Lily, d 


unde ai luat lucrurile astea? 
Lily se străduieşte să ajungă la steagul de pe jos. 
— Steag, mami. Steag. 
— Nu m-a deranjat. E dulce. 
lau steagul şi i-l dau lui Lily. 
— Mulţumesc, rosteşte Lily aproape clar. 


— De unde o fi luat lucrurile astea? Nu mi-ar plăcea deloc si 


le pun la... locul greşit. l 


— Steagurile merg la soldații aceia, în suporturile de bronz: 
Cred că suporturile le-au venit de la Veteranii de Război. Cel k 


acolo, HAWLEY, a fost în Vietnam. 
— Vai, dragă! Bietul om! 
Se întoarce îngrijorată: 
— Şi coronița unde credeți că vine? 
Mă uit la ea. Habar n-am de unde vine. 
— Coronita o iau eu. 
— Mulţumesc. Îmi cer scuze. 
Mi-o întinde recunoscătoare şi o ia pe Lily în braţe. 
— Puteţi să-mi spuneţi exact cum găsesc soldaţii? 
— Sigur. Uitaţi-vă după nişte suporturi pentru steaguri. 


Lily plînge necăjită în timp ce mama ei pune steagurile îi 
suporturile de la MACARICCI, WAINWRIGHT Şi HAWLEY. Li fac semi 


că e bine, ridicînd degetul mare în sus. 


Mă ridic şi examinez coronița. Trandafirii sînt de un roşu 


catifelat, prinşi de o ramă circulară cu sîrmă verde. Are pînă şi u 


tripod micuţ şi verde, care să o facă să stea în picioare. O iau ş 
o pun la căpătiiul lui Mike, chiar sub numele gravat: LASSITER. 
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Pe panglica de satin alb scrie cu litere aurii: 


SOȚ IUBIT. 
Măuit mult timp la ea. 
Arată bine. 
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P este o lună, sînt din nou în biroul meu de la Stalling & 
Webb. Pe perete e o țesătură scoțiană veche, pe care am 
cumpărat-o din Lancaster, de la comunitatea Amish. Se numeşte 
țesătura prieteniei şi are pe ea numele țesătoarelor şi ale celor 
mai bune prietene ale lor, tesute cu o duzină din cele mai vii culori. 
Alaltăieri am citit toate numele. Emma Miller, din Nappanee, 
Indiana. Katie Yoder, din Brinton, Ohio. Sarah Helmuth, din 
Kokomo, Indiana. Îmi place să mă gîndesc la femeile astea, ale 
căror vieţi sînt atît de diferite de a mea, dar care se preţuiesc 
reciproc atît de mult. Asta avem în comun şi asta mă leagă de 
ele. 

Mă gîndesc la asta în timp ce Judy stă de partea cealaltă a 
biroului meu, o masă irlandeză de țară pentru care Stalling a 
plătit mai mult decît pentru o fermă irlandeză. Judy poartă ultimul 
exemplu al măiestriei lui Kurt, o tunsoare țepoasă care arată ca 
cea a lui Jean Seberg. Ca din întîmplare, tunsoarea pune în 
evidență bogăţia ochilor ei albaştri şi rotunjimea pomeților ei 
puternici. Arată superb, mai ales cînd rîde. Este o femeie 
minunată; mă simt binecuvîntată că o cunosc. Că o am în viața 
mea. 
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— De ce te uiţi aşa la mine, Mary? mă întreabă ea, în 
tîndu-se amuzată. 4 
Încerc să-mi gonesc nodul din gît. Cum să-i spun că o iubesc! 
Ochii ni se întîlnesc, şi prima dată în viaţă, ea nu mă mai îmboldeşi 
să spun ceea ce nu se poate spune. Oricum, ştie. Nu degeaba 
fost şef de promoţie. 


Circuit ca echipă, şi încă în timp record. Mai spune-mi o dată ce 
au Zis. 

Se îndreaptă şi încearcă să imite postura unui judecător: 

— Citez: „Încercarea sterilă a doi avocaţi de a ocoli Regulile 
Federale ale Procedurii de Recurs, prin includerea deliberată a 
unor declaraţii scrise care nu fac parte din dosar“. 


— Aşadar, ce crezi? mă întreabă Judy zimbind larg. — Nu prea au simțul umorului. 
Face un semn spre maldărul de şosete bărbăteşti murdare - Că bine zici. 
pe masa mea de lucru, rustică şi scumpă. Ridem amîndouă. 


— Pun pariu că se aşteaptă să le speli. — Deci am pierdut două cazuri, Jude. Stăm bine. 


Îmi dreg vocea: | — Dar acum sîntem parteneri. Putem să o dăm în bară fără să 
— Cred că e semn bun. Se poartă cu mine la fel de urit cum si suferim consecințele. 

poartă unul cu altul. | — Ştii, nu contează că am pierdut Mitsuko. Dosarul din Shinona 
Zimbeşte: a fost o frumuseţe. Martin a fost nevoit să recunoască, chiar 
— Deci ai pierdut doar cincizeci de mii. Nu e rău! dacă nu a avut tăria să-l semneze. 
— Bani de buzunar. Mă foiesc în scaunul brodat împrumutat de la Martin; în fiecare 
— Mărunţiş. dimineaţă sînt nevoită să-mi aşez fundul într-un cuib de bufniță. 
— Bani furioși — Adevărat. Şi chiar dacă ai pierdut procesul, cazul a fost 
Rîd: 


4 primit bine, chiar bine. Şi l-ai cam răstignit şi pe Hart. Nu a cerut 
— Ştii, e mult mai puțin decît a cerut Hart. Probabil că nu l-a prea mult, s-a oprit la momentul potrivit. 
plăcut. Mai ales femeia din rîndul întîi, cea din Ambler. Şi-a € a — Mai spune-mi o dată cît de bună a fost pledoaria mea finală. 
seama că e un porc. Îmi place cînd zici că a fost bună, a naibii de bună. 

Simt înfrângerea, dar nu mă doare nici pe jumătate din cît an — Pledoaria a fost bună, Mary. A naibii de bună! 
crezut. Cred că asta înseamnă înțelepciune, dar nu sînt sig Judy dă în sus şi în jos din capul tuns scurt. 


Nu m-am mai simțit niciodată înțeleaptă. — Nu mai spune! 
— Trebuia să fi fost lăsaţi să ia notițe, ca să ai temei pentru Ochii ei albaştri lucesc: 

recurs, chicoteşte ea. | — Ştii, tu şi cu mine am putea fi una. 
— Corect. Am pierdut cu zero la doi, din moment ce am pierd — Vrei să ne căsătorim? 

şi Mitsuko. Cred că sîntem singurii avocați mustrați de Al Treilea Rînjeşte cu strungăreață: 
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— Într-un fel. 
În cele din urmă îmi dau seama spre ce bate şaua. 
— Vorbești serios? 


— Mda. Tu te-ai ocupa de procese, iar eu de acte. Am pute 
reuşi. Să facem o afacere micuță şi cu ştaif. Un boutique practic 


cum i se spune acum. 


— Stai aşa, Judy. Am primi ceva referinţe de la Stalling, dare 


mi-aş face griji de unde ne luăm clienții. 
— Tu ţi-ai face griji oricum. Aşa eşti tu și trebuie să te îngrijore 


din banii pe care îi fac aici. Tu? 

— Nu prea. Nu am timp să-i cheltui. 

— Nici eu. Chiar şi cu cataloagele pe care le primim, tot m 
rămîn o grămadă de cumpărat. In afară de lenjeria intimă, uni 
rad tot. | 

— Ei, na! Ce cumperi tu de la ei? Nici măcar nu porți sutien. 
noua noastră firmă va trebui să porți. Nu aş suporta... 1 

Judy aruncă în mine cu un ciorap negru, dar mă feresc. 

— Glumeşte cît vrei, dar e o idee bună. Ai putea prelua ca 7 
de discriminare, dar de partea reclamantului. Gîndeşte-te. O di 
bine şi faci şi bine. 

— Să lucrez pentru îngeri? 

Ideea îmi atinge o coardă sensibilă. | 

— Aşa, vezi! Ani de zile ai reprezentat cealaltă parte în ac 
tip de procese. Poţi să le anticipezi fiecare mişcare, nu? 

— Poate. 

— Aşadar, vrei să o facem? Hai s-o facem! Hai s-o facem 
dată! zice Judy dînd pe dinfară de entuziasm. | 

Tipa se încinge de la zero la o sută de grade în două mini 

— Nu avem nevoie de Stalling, Mary, aici nu sîntem decîti 
două guri de hrănit. Am ucenicit opt ani, acum e vremea noas 
Să-i dăm drumul! Înainte şi în sus! 
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Mă uit la ea. Nu are nici una din îndoieli i îi 
! A oielile mele. Eiî 
provocările. Urcă munţii din plăcere. cae 
— Crezi că e uşor? 
— Da. 
a. uit urît la ea, iar ea ride larg. 
u cine să sari mai bine peste prăpastie dacă 
care urcă munţii? zice vocea. fct mite 
Zimbesc, la început împotriva voinței i 
! esc, tei mele. Dar din acest 
impuls zîmbetul se măreşte şi se în ri i 
Pr sil şte şi se transformă în rîs. Parcă mi s-ar 
— Bine. Bine. Bine! 
— Bine! 
Judy sare în aer cu brațele întinse î înd în j 
m t e in sus, dansînd în jurul 
— A zis că bine! 
Nu mă pot opri din rîs. 
— Şi cum să ne cheme? 
Scutură din fund: 
— DiNunzio and Carrier! Dacă nu, Bert and:Ernie! 
— Nu, e de fete! Lucy and Ethel? 
— Thelma and Louise! 


— Lasă-le pe astea. Mor la final. Stai aşa. Am uitat ceva. O 


luăm pe domnişoara P., da? 


— Desigur. Avem nevoie de cineva care să ne ureze somn 


uşor, 


ee d-ra Pershing apare în uşă, întrerupînd veselia noastră. 
— Vorbeşti de lup..., zice J udy, dansînd conga și luînd-o pe 


domnişoarra Pershing la dans. 


— Ah! se enervează ea. Doamne! Doamne! 
— Jos mîna de pe secretara mea! strig eu, căci nu sînt sigură 


că d-rei P. îi place lambada. 
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— Au! zice Judy. 

Cu obrajii îmbujorați, d-ra Pershing îşi aranjează părul strin 
în coc, deşi coafura îi stă perfect: 

— Am scăpat cu viață. Oh, Doamne! ... interesant. 

Judy face o reverență: 

— Mulţumesc, domnişoară P. 

Domnişoara Pershing arată uşor încurcată: 

— Domnişoară DiNunzio, mi s-a părut că vă aud vocea, di 
sînt surprinsă să vă văd aici. || 

— Nu credeaţi că o să vin azi, ca să simt gustul înfrîngerii ve 
de la juriul acela bătrîn şi rău? 

— Nu, nu de asta. Dar nu eraţi sus mai devreme? 

— Nu. Nu am fost sus deloc. 

Cu spatele la Domnişoara Pershing, Judy face mutre căt 
mine. 

— Ciudat, murmură ea. Aş fi putut jura că erați dumneavoastr 
în sala de recepție de sus. | 

Se îndepărtează şchiopătînd perplexă. Am o impresii 
puternică de déjà vù. O văd pe mama, care merge exact 6 
domnişoara Pershing, pe vremea cînd eu mă prefăceam al 
Angie. Îmi pică fisa! Sar din scaun şi zbor pe ușă afară. 

— Mary? strigă Judy după mine. 

— Mă-ntorc imediat, partenere! | | 

Şi dusă sînt, sărind mai multe trepte deodată, pînă ajungi 
sala de recepție. O văd stînd singură, pe canapeaua albă fè 
cotiere. Arată exact ca mine, doar că are o tunsoare de spiridi i 
Şi un geamantan. 

Cînd mă vede se ridică în picioare: 

— Salut, frumoaso, îmi spune. 


Sfirşit i 
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